

**A. HAILEY
J. CASTLE**

ZBOR PRIMEIDIOS



EDITURA ALBATROS

Banclu Gheorghe

Coperta de RADU DUMA

ARTHUR HAILEY
ȘI JOHN CASTLE

ZBOR PRIMEJDIOS

traducere de
PETRE—GRIGORE C. ANĂSTASIS

gban



EDITURA ALBATROS ● 1973
BUCUREȘTI

JOHN CASTLE and ARTHUR HAILEY
FLIGHT INTO DANGER
PAN BOOKS Ltd LONDON

Copyright JOHN GARROD, RONALD PAYNE and
ARTHUR HAILEY, 1958

Deși societățile de navigație aeriană folosesc pentru echipajele lor în toate calculele timpul universal Greenwich (Greenwich Mean Time) în cursul unei călătorii de peste 1500 mile de la Winnipeg la Toronto se utilizează trei timpuri locale diferite : un timp pentru zona centrală, un alt timp în regiunea muntoasă și, în fine un al treilea timp în zona Pacificului. Ori această corectare a ceasului, care constă în darea lui înapoi, de două ori, cu câte o oră, ar produce confuzii în ceea ce privește timpul, în povestirea care urmează. De aceea s-a folosit peste tot un singur timp standard.

În sfîrșit, deși poate nici nu mai era nevoie să adăugăm, vom sublinia totuși că toate întîmplările, liniile de navigație aeriană cît și persoanele menționate sînt pe de-a-ntregul fictive.

INDICATORUL RUTEI DE ZBOR

2205—0045 pagina / □ 7

0045—0145 pagina / □ 24

0145—0220 pagina / □ 38

0220—0245 pagina / □ 52

0245—0300 pagina / □ 64

0300—0325 pagina / □ 74

0325—0420 pagina / □ 89

0420—0435 pagina / □ 104

0435—0505 pagina / □ 116

0505—0525 pagina / □ 129

0525—0535 pagina / □ 145

Ploaia se vedea căzînd neconţenit, pieziş în lumina orbitoare a farurilor taxiului care se apropia în plină viteză de aeroportul Winnipeg, iar la o curbă a şoselei asfaltate frînele protestară scrişnînd şi maşina se opri vibrînd ca un resort, chiar în faţa puternicelor becuri de neon ale clădirii aeroportului, la intrarea călătorilor. Singurul pasager al maşinii sări afară cu repeziciune şi, după ce vîrî cîteva bancnote în mina şoferului, îşi înşfăcă valiza de voiaj cu cele cîteva lucruri necesare pentru o noapte şi se grăbi spre uşile batante ale intrării.

— Zborul 98. Zborul 98. Avionul care zboară direct, fără escală, pînă la Vancouver, cu legături pentru Victoria, Seattle, și Honolulu, decolează imediat pe pista numărul patru. Rugăm toți pasagerii pentru zborul 98 să se ducă la ieșirea numărul patru. Fumatul interzis pînă după decolare.

plini de recunoștință spre ieșire. Omul cu pardesiu tocmai deschisese gura să spună ceva, cînd fu pur și simplu înghiontit la o parte de o femeie în vîrstă care începu aproape să se bîlbîie cuprinsă de tulburare.

— Tinere, îngăimă ea, n-a sosit avionul de la Montreal, zborul 63 ?

— Nu doamnă, îi răspunse liniștit funcționarul. Este încă pe drum... (apoi după ce-și consultă foaia de hîrtie de dinainte) are o întîrziere de aproximativ treizeci și șapte de minute.

— Vai, ce mă fac ! Aranjasem cu nepoata mea să...

— Ascultați-mă, zise atunci repede omul cu pardesiu, mai aveți vreun loc pentru zborul 98 pentru Vancouver ?

Funcționarul societății aeriene scutură din cap.

— Îmi pare rău, domnule. Nici unul ! V-ați rezervat bilet prin agenția noastră ?

— N-am avut timp. Am venit direct la aeroport sperînd să găsesc vreun loc la care a renunțat cineva.

Omul lovi în ciudat cu palma în ghișeu.

— Știu că vă mai rămîne uneori cîte unul.

— Este adevărat, domnule. Dar cu meciul acesta important, care are loc mîine la Vancouver, toate avioanele sînt pline. Toate biletele pentru zborurile companiei noastre au fost reținute cu anticipație... și mă cam îndoiesc că veți putea pleca într-acolo mai devreme de mîine după-masă.

Auzind acestea, omul blestemă înăbușit, își lăsă jos valiza și își împinse cu vîrfurile degetelor spre ceafă pălăria de fetru, de pe care picura apa.

— Afurisit ghinion. Și culmea că trebuie neapărat să fiu la Vancouver pînă mîine la prînz, cel tîrziu !

— Nu fiți așa de nepoliticos, izbucni atunci tîfnosă doamna în vîrstă. De ce mă întrerupeți ? Vorbeam eu ! Acuma tinere, ascultă-mă cu atenție. Nepoata mea aduce cu ea...

— Numai un moment, stimată doamnă, interveni brusc funcționarul.

Se aplecă peste ghișeu și atinse ușor, cu creionul mîineca omului.

— Știți, nu prea ar trebui să vă spun dar...

— Da, ce anume ?

— Nemaipomenit ! izbucni atunci bătrîna doamnă.

— Mai există un avion special care vine de la Toronto. Merge spre coastă tot pentru meci. După cîte ştiu mai aveau cîteva locuri libere pe cînd se îndreptau înapoi. Poate puneţi mîna pe vreunul din ele !

— Minunat ! exclamă omul cu pardesiu luîndu-şi valiza. Şi credeţi că mai am vreo şansă ?

— Nu strică să încercaţi.

— Unde să întreb ? Cui să mă adresez ?

Agentul surîse şi-i arătă în partea opusă.

— Mergeţi acolo. La agenţia „The Maple Leaf Air Charter“¹. Dar să nu mă daţi de gol. Eu nu v-am spus nimic !

— E scandalos ! izbucni plină de năduf bătrîna doamnă. Află tînere că nepoata mea...

— Vă mulţumesc mult de tot ! zise omul.

Apoi se îndreptă în grabă spre un ghişeu mai mic, unde era arborată emblema cu frunza de arţar a companiei aeriene menţionate, în spatele căruia se afla un alt funcţionar, purtînd un costum de culoare mai închisă şi nu uniforma elegantă a agenţiei Cross Canada Airlines. Funcţionarul seria de zor, ridică ochii la noul venit, se opri din scris, rămase cu creionul în aer, examinîndu-l cu toată atenţia, şi-i spuse cu politeţe.

— Domnul ?

— Mă întreb dacă mă puteţi ajuta. Mai aveţi din întîmplare vreun loc liber pentru avionul spre Vancouver ?

— Vancouver ? Să văd.

Creionul se deplasă cu repeziciune în josul unei liste de pasageri. Apoi funcţionarul zise :

— Mda, unul singur. Avionul pleacă imediat fiindcă este în întîrziere.

— Minunat, minunat. Aţi putea să mi-l daţi mie ? Funcţionarul căută un carnet cu bilete.

— Numele dumneavoastră ?

— George Spencer.

¹ Agenţia de transporturi aeriene „Frunza de arţar“. Acest arbore este simbolul naţional al Canadei şi frunza lui, de culoare roşie, pe un fond alb încadrat de două benzi roşii paralele se află pe drapelul ţării. (N.T.)

Talonul fu repede completat cu datele zborului.

— Șaizeci și cinci de dolari, domnule, numai pentru o călătorie dus. Vă mulțumesc. Mă bucur că v-am putut servi. Aveți bagaje, domnule ?

— Numai o valiză. O iau în mână.

Într-o clipă valiza fu cîntărită și cu eticheta lipită.

— Gata, domnule. Biletul vă folosește și la imbarcare. Mergeți la ieșirea numărul trei și întrebați de zborul 714. Vă rog grăbiți-vă, domnule, avionul e gata de plecare.

Spencer dădu afirmativ din cap, se întoarse spre ghișeul societății Cross-Canada și făcu un semn de izbîndă cu degetul mare îndreptat în sus la care funcționarul companiei de navigație aeriană schiță un zîmbet complice de înțelegere peste umărul doamnei. Apoi Spencer o luă grăbit spre ieșirea indicată. Afară, aerul răcoros al nopții vibra de vuietul motoarelor avioanelor. Ca pe orice aerodrom cu mare trafic după căderea întinericului, și aici părea să domnească un talmeș-balmeș absolut, deși de fapt totul se desfășura conform unui program strict, fără nici o abatere. Un funcționar îl îndrumă, spunîndu-i să traverseze peronul inundat de lumină care lucea în ploaie, și-i arătă un avion gata de plecare, al cărui fuselaj părea o săgeată argintie în revărsarea lămpilor cu incandescență. Niște oameni se pregăteau să dea la o parte scara mobilă pentru urcarea în avion. Sărind peste băltoace Spencer ajunse lîngă ei, le dădu jumătatea detașabilă a biletului și urcă scările cu pași elastici în timp ce o pală de vînt era cît pe ce să-i zboare pălăria din cap. Dădu buzna în avion și se opri pe loc să-și tragă sufletul. O stewardesă, îmbrăcată într-un impermiabil, se apropie de el, îi zîmbi și închise bine ușa. Și, în vreme ce fata se îndelețnicea cu asta, el simți cum motoarele pornesc.

— Mi-am pierdut condiția fizică, zise el ca un fel de scuză.

— Bine ați venit, domnule. Sîntem bucuroși să vă avem la bord.

— Mare noroc că am ajuns aici.

— Aveți un loc liber în față, îi răspunse fata.

Spencer își scoase pardesiul și pălăria și porni pe interval pînă la locul indicat. O dată ajuns, își îndesă

pardesiul, cu oarecare greutate în spațiul liber din plasa de bagaje și-i spuse pasagerului de alături care se uita la el :

— Neîncăpătoare plase, domnule. De ce nu le-or face mai mari ?

Apoi își vîrî și valiza sub locul rezervat și se lăsă să cadă mulțumit pe scaunul primitor.

— Bună seara, se auzi vocea vioaie a stewardesei care se adresa pasagerilor prin microfon. Compania noastră, The Maple Leaf Air Charter, urează tuturor pasagerilor bun venit la bordul avionului. Vă dorim o călătorie plăcută. Vă rugăm să vă puneți centura de siguranță. Peste cîteva clipe decolăm.

În vreme ce Spencer se căznea cu sistemul de prindere al centurii de siguranță, omul de alături mormăi :

— Iată și cîteva cuvinte menite să te desmeticească ! Nu le citești prea des ! spuse el și-i făcu un semn discret spre un mic anunț de pe spatele scaunului din față :
VESTA DE SALVARE SE AFLĂ SUB SCAUNUL DV.

Spencer se mulțumi să rîdă :

— Dacă nu prindeam căruța asta eram un om distrus.

— Ah. Mă prind că sînteți microbist ?

— Microbist ? spuse el și își reaminti că se afla într-un avion special care transporta suporteri pentru un meci. Eu ? Nicidecum ! replică el cu oarecare grabă. Nici nu m-am gîndit la meci. Nu mi-e îndemînă să vă spun, dar trebuie să recunosc că merg la Vancouver pentru niște afaceri. Mi-ar place desigur să văd și meciul, dar mă tem că-mi va fi cu neputință.

Cel de alături îi spuse confidențial, cu voce mai scăzută, atît cît îngăduia zgomotul tot mai puternic al motoarelor.

— N-aș spune asta cu glas tare, dacă aș fi în locul dumneavoastră. Avionul e înțesat cu năbădăioși care merg la Vancouver numai cu un singur gînd : să-și susțină echipa din toate puterile și să-i huiduiască pe adversari. Și n-are să vă fie moale dacă or să audă că vorbiți cu ușurință despre meciul ăla al lor.

Spencer rîse din nou și se ridică puțin de pe scaun pentru a arunca o privire în jurul cabinei tixite de pasageri. Se vedea limpede că cei mai mulți făceau parte din tagma gălăgioșilor suporteri, deși în fond erau niște

oameni cumsecade, care călătoreau mînați de o singură dorință : echipa adversă să piardă, iar a lor să cîștige. Chiar la dreapta lui, stăteau un bărbat și o femeie cu nasurile vîrite în paginile pline de știri senzaționale ale unor reviste ilustrate de sport. În spatele lor, patru suporteri își turnau whisky în niște păhărele de carton și se pregăteau să-și petreacă toată noaptea ciondănindu-se asupra meritelor diferiților jucători. O frîntură de conversație ajunsese pînă la el ca un zvon venit de pe terenul de joc.

— Haggerly ? Haggerty ? Mai scutește-mă cu ăsta. Nici nu face parte din aceeași divizie cu Trăznetul. Dacă vrei, uite îți zic eu un jucător care...

În spatele celor patru amatori de băutură se puteau vedea și alți suporteri care-și susțineau culorile formației favorite : majoritatea oameni zdraveni, rumeni la față, puși să încheie acum meciul care abia urma să se joace la Vancouver.

Spencer se întoarse spre cel de alături. Învățat să observe amănuntele, remarcă costumul sobru, croit de mîna unui croitor priceput, dar acum boțit de-a binelea, o cravată care nu se asorta, o față ridată, un păr cărunt și un anumit aer de siguranță și autoritate. „Mutra unui om dintr-o bucată“ se gîndi Spencer. În spatele lui luminile albastre de pe marginea pistei de decolare începură să alunece pe lîngă ei, în vreme ce avionul porni să ruleze.

— S-ar putea să par un eretic, intră iar Spencer în vorbă, dar trebuie să vă mărturisesc că voiajiez pe coastă pentru o vînzare și unde mai puneți că e și una foarte importantă.

Vecinul îi arătă din politoțe oarecare interes.

— Ce vindeți ?

— Autocamioane. O mulțime de autocamioane.

— Autocamioane ? Credeam că pe astea le vînd agenții locali.

— Așa se întîmplă. Eu sînt chemat numai pentru vînzări în stil mare, de la treizeci pînă la o sută de autocamioane. Agenții locali nu mă prea au la inimă fiindcă, zic ei, uite istețul de la centrul cu vînzări mai deochete. O vînzare are și părțile ei dificile. Totuși e un mod convenabil de a-ți cîștiga existența.

Spencer își căută țigările, dar se opri brusc :

— Ah ! Am uitat că fumatul este oprit ! N-am decolat încă. Nu-i așa ?

— Chiar dacă am decolat, zburăm încă foarte jos. Și cu o viteză foarte mică.

— Tot una-i.

Spencer își întinse picioarele în față. Apoi continuă :

— Tii, ce obosit mă simt ! Am avut una din acele zile nenorocite care te dau gata. Înțelegeți ce vreau să spun ?

— Cred că da.

— Mai întâi, acest individ cu care tratez a spus că-i plac autocamioanele unei firme rivale. Apoi, după ce-am încheiat tranzacția ca la carte și mi-am închipuit că pot termina afacerea printr-o cină în seara asta, iar mâine noapte să fiu acasă cu soția și copiii, am primit o telegramă să las totul baltă și să fiu în Vancouver până mâine la prânz. Un ditamai contractul e pe cale să se ducă de râpă și încă repede de tot. Așa că „Babanul“ trebuie să meargă acolo și să salveze situația.

Spencer suspină, apoi își scoase pieptul înainte, făcând haz de propria lui încredere în sine.

— Ei, dacă doriți patruzeci sau cincizeci de autocamioane, azi vă fac o reducere bună. Ce-ați spune să conduceți un parc de mașini ?

Omul de lângă el rîse. Apoi zise :

— Îmi pare rău. Nu prea știu ce să fac cu alîtea. E puțin cam departe de domeniul meu de activitate.

— La ce domeniu de activitate vă referiți ?

— Medicină.

— Sînteți doctor ?

— Da, doctor. Și prin urmare de nici un folos cuiva care vinde autocamioane. Nu-mi pot permite să-mi cumpăr nici măcar unul, dar mîte patruzeci ! Fotbalul e singurul lux pe care mi-l pot îngădui și pentru asta aş călători oriunde, însă numai cînd mai am și eu puțin timp. Iată rostul călătoriei mele din noaptea asta.

Sprijinindu-se de rezemătoarea pentru cap, Spencer continuă :

— Îmi pare bine că sîntem tovarăși de călătorie, domnule doctor. Dacă n-am să pot dormi, o să-mi prescrieți un sedativ.

În timp ce vorbea, motoarele bubuiră ambalate la maximum și întregul aparat începu să vibreze chinându-se să pornească deși avea roțile blocate de frâne. Doctorul îi strigă lui Spencer la ureche :

— Un sedativ nu folosește la nimic în vacarmul acesta. N-am putut înțelege niciodată de ce trebuie să faci atita zgomot înainte de decolare.

Spencer dădu aprobativ din cap și apoi, după câteva secunde, când zgomotul scăzu îndestul pentru a se face auzit fără dificultate, zise :

— Este rularea obișnuită a motoarelor. Se face întotdeauna înainte de decolarea avionului. Fiecare motor are două magnetouri, unul de rezervă pentru cazul în care celălalt s-ar gripa în timpul zborului. La acest rulaj de probă fiecărui motor i se dă pe rind turația maximă și fiecare magnetou este încercat separat. Numai când pilotul e mulțumit de rulajul lor avionul poate să decoleze. Companiile aeriene de navigație sînt prudente în această privință, slavă lui Dumnezeu !

— Vorbiți ca un cunoscător.

— Nu chiar. Am pilotat avioane de vânătoare în timpul războiului, dar acum am mai îmbătrînit. Cred că am cam uitat mai tot ce știam.

— Am pornit, comentă doctorul în timp ce zgomotul motoarelor luă o notă mai joasă.

Simțind că sînt puternic împinși în rezemătorile scaunelor, pricepură că avionul își mărea viteza de-a lungul pistei de decolare ; aproape imediat o zguduitură ușoară indică clar că se aflau în aer și motoarele își reduceră zgomotul care deveni un vuiet egal. Avionul se înălța pieptiș și Spencer privea atent luminile aeroportului care se vedeau peste marginile aripilor cum rămîneau treptat în urmă.

— Acum puteți să vă desfaceți centurile de siguranță, anunță vocea din interfon. Cine dorește poate fuma.

— Nu-mi pare rău niciodată cînd se termină decolarea asta, mormăi doctorul desfăcîndu-și centura și luînd țigara care i se oferise. Mulțumesc. Apropo, mă numesc Baird, Bruno Baird.

— Încântat de cunoștință, domnule doctor. Numele meu e Spencer, George Spencer de la Fullbright Motor Company.

O vreme cei doi bărbați rămaseră cufundați în tăcere, privind distrați fumul țigărilor care se ridica încet în cabină pînă cînd era prins de curentul sistemului de aer condiționat care-l absorbea. Pe Spencer îl bîntuiau gînduri sumbre. Trebuia să aibă un fel de explicație, se gîndea el, cînd avea să se înapoieze la biroul central al firmei. Deși înainte de a chema taxiul care avea să-l ducă la aeroport îi dăduse agentului local de la Winnipeg, prin telefon, lămuririle necesare, pentru a-i arăta situația, el își dădea bine seama că trebuia s-o țină morțiș așa pînă la capăt. Trebuia neapărat să dea lovitura la Vancouver ca să justifice toată această zarvă. Și n-ar fi fost o idee rea să folosească întreaga afacere ca o pîrghie pentru a-și mai sălta puțin salariul cînd avea să se înapoieze. Sau, și mai bine, să fie promovat pe un post mai mare. Pe cel de director al departamentului vînzărilor, post despre care bătrînul îi vorbise adesea, dar de care nu reușise niciodată să se apropie. Atunci și Mary și el, împreună cu Bossie și micuța Kit ar putea să scape de casa pe care o aveau și să se mute în Parkway Heights. Ori să-și plătească toate datoriile : pentru noul rezervor de apă, taxele școlare ale copiilor, ratele de asigurare pentru bătrînețe, ratele frigiderului sau costul spitalizării din perioada cînd Mary fusese însărcinată. Dar nu se puteau face deodată și una și alta — și mutarea și plata datoriilor ; nici vorbă să le facă pe ambele în același timp chiar și cu salariul unui director.

Doctorul Baird încercă să se hotărască dacă să adoarmă sau să profite de această excelentă ocazie pentru a pune mîna și a citi ultima ediție a Jurnalului Poștei Britanice, nu se putu decide pentru nici una din aceste alternative și se trezi în schimb gîndindu-se la micul lui cabinet medical dintr-un orașel fără importanță pe care-l părăsise pentru cîteva zile. „Mă întreb cum se va descurca Evans“, se gîndi el. „Un flăcău care promite, dar tare necopt. Sper tare mult să-și aducă aminte că doamna Lowrie are nevoie de sirop expectorant obișnuit și nu de medicamentele acelea aiurite pe care le cere întruna. Doris are să-l

țină pe tînărul Evans pe drumul cel bun. Soțiile medicilor se pricep de minune la treaba asta. Așa și trebuie să fie. E un lucru pe care Lewis ar trebui să-l învețe la vremea potrivită : să-și găsească o soție adevărată“. Apoi doctorul se lăsă furat de somn, pînă cînd țigara îl fripse la degete și-l făcu să se trezească brusc.

Perechea de pe scaunele de dincolo de interval era încă adîncită în citirea ziarelor sportive. A-l descrie pe Joe Greer însemna s-o descrii pe Hazel Greer : o pereche greu de imaginat. Amîndoi aveau un ten trandafiriu și ochii limpezi și scrutaători ai celor trăiți în aer liber și amîndoi erau adînciți în ziarele tipărite cu rînduri înghesuite ca și cum misterele întregului univers acolo le-ar fi fost dezvăluite.

— Ceva dulce ? o întrebă Joe cînd stewardesa trecu pe lîngă ei cu o tavă cu dulciuri.

— Mmhm, îi răspunse Hazel.

Și apoi cele două capete castanii se aplecară iar asupra lecturii preferate, în vreme ce fălcile mestecau într-una.

Cei patru din spate erau la cel de-al treilea rînd de pahare de whisky. Trei dintre ei erau oameni obișnuți : voinici, vorbăreți, agresivi, puși să se bucure după pofta inimii de cele două zile memorabile în care aveau de gînd să uite de toate constrîngerile obișnuite. Al patrulea era scund, slab, cu trăsături prelungi și cu un aer lugubru, avînd o vîrstă greu de precizat și vorbind cu accentul curat și bine timbrat al locuitorilor din Lancashire :

— Uraa, pentru „Leii de miine“ strigă el, în chip de toast, ridicînd paharul în cinstea eroilor lor favoriți.

Amicii lui aprobară urarea cu solemnitate. Unul dintre ei, avînd pe reverul hainei o insignă care părea să înfățișeze o pisică jigărită ridicată heraldic în două labe (dar care probabil reprezenta chiar pe regele animalelor în persoană) îi trată pe toți ceilalți cu țigări spunînd și nu pentru prima dată :

— Nici nu m-am gîndit să reușim pînă la urmă. Cînd a trebuit să așteptăm la Toronto, cu toată ceața aceea groasă în jur îmi ziceam : Andy, mi se pare că dracul și-a virît coada ca să-ți strice planurile. Și totuși după toate cîte ni s-au întîmplat n-avem decît cîteva ore întîrziere și în avion poți întotdeauna să dormi !

— Cred că nu mai înainte de a mânca ceva, sări altul. Mi-e o foame de lup. Când vin cu masa ?

— Cred c-ar trebui să vină curînd. Masa se servește de obicei pe la opt, dar toate sînt în întîrziere din cauza acestei opriri forțate.

— Nu contează. Să mai bem ceva dacă tot mai avem de așteptat, propuse cel din Lancashire, care se bucura de porecla de Zurbagiul, întinzînd sticla cu whisky.

— Ușor băieți. Nu ne-a mai rămas prea mult.

— Nu-i nimic. Mai e berechet acolo de unde am luat sticla. Beți fără frică. O să dormiți tun.

Cei cincizeci și șase de pasageri printre care se aflau și trei sau patru femei, citeau sau vorbeau, toți așteptînd cu nerăbdare partida cea mare de a doua zi, surîscitați de faptul că se găseau pe ultima porțiune a călătoriei transcontinentale. Prin ferestrele din stînga se puteau vedea licărind luminile galbene și albastre ale ultimilor suburbii ale Winnipegului mai înainte de a fi înghițite de un nor, pe cînd avionul continua să se înalțe.

În cambuza mică, dar ținută cu multă grijă, stewardesa Janet Benson pregătea masa care ar fi trebuit să fie servită cu două ore mai devreme. Oglinda de deasupra bufetului care conținea vesela avionului era martoră la însuflețirea pe care o resimțea fata întotdeauna la începutul unei călătorii, o exuberanță pe care era bucuroasă că o putea ascunde în intimitatea ungherului ei retras. Pe cînd lua șervețelele și cuțitele din dulapurile îngropate în perete, Janet fredona mulțumită doar pentru ca o melodie. Servirea mesei era partea cea mai puțin atractivă din îndatoririle unei stewardese și Janet știa că o aștepta o oră foarte obositoare în decursul căreia avea să se chinuie să sature pasagerii unui întreg avion. Se simțea totuși încrezătoare și fericită. Multe dintre colegele ei dacă ar fi văzut-o cum își clătina zulfii blonzi care îi ieșeau de sub bonetă și cum își unduia trupul bine strîns în uniformă, în timp ce se mișca harnică prin cambuză, ar fi seos o exclamație de admirație și s-ar fi contaminat și ele de încrederea pe care o emana ea. La douăzeci și unu de ani, Janet începuse să guste viața și o găsea delicioasă.

În față, în cabina echipajului, nu se auzea decît vuetul constant al motoarelor. Cei doi piloți stăteau complet

neclintii doar din cînd în cînd executînd vreo manevră cu mîna sau piciorul, în vreme ce chipurile le erau iluminate de strălucirea multiplelor cadrane ale instrumentelor de bord. În receptoarele căștilor care le acopereau pe jumătate urechile, răsună deodată zvonul unei convorbiri între echipajul altei aeronave și personalul de la sol. Amîndoi aveau atîrnate de gît microfoane.

Căpitanul Dunning se întinse alene pe scaun relaxîndu-și mușchii și pufni în mustața înfioată într-un fel al lui bine cunoscut de restul echipajului. Părea mai bătrîn de treizeci și unu de ani cîți avea de fapt.

— Cum stăm cu temperaturile de la chiulasa motorului trei, Pete ? întrebă el, aruncîndu-și o clipă ochii vioi spre copilot.

Pete se întoarse și privi atent panoul de comandă. Apoi îi răspunse :

— Totul e în regulă, domnule căpitan. Am dat ordin să fie verificat la Winnipeg, dar nu s-a găsit nici o defecțiune. Se pare că totul s-a reglat de la sine. Nu se mai încinge.

— Bine.

Dun scrută cerul nopții. Secera subțire a lunii strălucea palid sub un voal de nori. Fișii destrămate ca niște scame de bumbac sau de vată se apropiau leneș, pentru a dispărea cu repeziciune în urmă ; din cînd în cînd avionul se cufunda în negura unui nor argintiu-cenușiu, pentru a scăpa din nou în văzduhul liber, asemenea unui coker care iese din apă scuturîndu-se de picăturile rămase pe blană.

— Cu puțin noroc, o scoatem la capăt fără probleme. Își exprimă Dun cu voce tare gîndurile. Buletinul meteorologic înclină foarte mult spre o schimbare a vremii. Nu te prea poți ține de planul inițial de zbor, cînd e vorba de o călătorie de plăcere.

— Așa-i, incuviință copilotul. Dar peste aproximativ o lună se va schimba și povestea asta.

Avionul începu să aibă ușoare vibrații și să se clatine în vreme ce traversa niște curenți de aer și timp de cîteva minute căpitanul își concentră atenția ca să corecteze aliura de zbor. Apoi spuse :

— Dacă apuci să te odihnești, ai de gînd să te duci la meci la Vancouver ?

Copilotul ezită și apoi răspunse :

— Nu știu încă, să văd mai întîi cum ies treburile pînă la urmă.

Căpitanul îl privi cu asprime :

— Adică cum ? Ce să vezi ? Dacă ți-ai pus ochii pe Janet, să faci bine să-ți pui pofta-n cui. E prea fragedă ca să cadă sub influența corupătoare a unui tînăr Casanova ca tine.

Puțini erau cei cărora acest epitet ar fi putut să li se potrivească mai bine decît celui pilot de numai douăzeci și ceva de ani, cu un chip plin de prospețime și niște ochi melancolici.

— Ușurel, domnule căpitan, protestă copilotul roșindu-se. N-am corupt în viața mea pe nimeni.

— Ce tot spui ? Și cine te crede ? Oricum e mai bine să renunți la ideea de a începe cu Janet, spuse căpitanul zîmbind. Jumătate din angajații companiilor acriene canadiene socot că-i de datoria lor să cîștige iubirea acestei fete. Așa că vezi să nu-ți îngreuezi singur viața, flăcăule.

La numai cîtiva pași de ei, de cealaltă parte a ușii, cea despre care discutau strîngea comenzile pentru cină.

— Vreți să luați masa acum, domnule ? întrebă ea aplecîndu-se zîmbitoare înainte.

— Poftim ? Ce ? O da, cum să nu.

Baird reveni la realitate din lumea viselor și-l înghionti cu cotul și pe Spencer care dormea buștean.

— Hei, treziți-vă ! Vreți să mîncăți ?

Spencer căscă și se dezmetici și el.

— Mîncare ? Sigur că da. Dar ați cam întîrziat, domnișoară ! Credeam că din pricina somnului ăstuia am pierdut masa de multă vreme.

— Am avut întîrziere la Toronto, domnule, așa că nu am servit încă masa, îi răspunse Janet Benson. Ce doriți ? Avem friptură de miel și somon la grătar.

— Aă... da, vă rog.

Fetei îi dispăru zîmbetul o clipă.

— Ce doriți, domnule ? întrebă ea plină de răbdare. Spencer se trezi de-a binelca.

— O, da... scuze, domnișoară, dați-mi vă rog niște miel.

— Și mie la fel, zise și Baird.

După ce reveni în cambuză, vreo jumătate de oră Janet fu ocupată pînă peste cap cu pregătitul și servitul mîncării. În cele din urmă toată lumea care avusese poftă să mănînce fusesec servită așa că acum fata avea puțin răgaz să ridice receptorul telefonului și să-i sune pe cei din față.

— Cabina piloților, răspunse vocea lui Pete.

— În fine, servesc masa, zise Janet. Mai bine mai tîrziu decît niciodată. Ce doriți, friptură de miel sau somon la grătar ?

— Așteaptă.

Îl auzi cum pune aceeași întrebare căpitanului.

— Janet, domnul căpitan spune că ar vrea niște miel... nu, o secundă, s-a răzgîndit. Peștele-i bun ?

— E minunat, răspunse Janet voioasă. Nimeni nu s-a plîns.

— Atunci domnul căpitan preferă niște somon. Mai bine zis pune două porții. Și ai grijă să fie mari. Sintem în perioada de creștere.

— Foarte bine, două porții duble, ca de obicei. Doi pești ca lumea au și pornit într-acolo.

Puse mîncarea repede pe două tăvi și porni cu ele în față, cumpănindu-le, cu o ușurință căpătată prin practică, atunci cînd avionul se înclina, abia perceptibil. Pete veni să-i deschidă ușa glisantă și luă una din tăvi. Căpitanul terminase manevrele de trecere a comenzilor avionului către pilotul automat și vorbea acum prin radio cu postul de control de la Winnipeg pentru corectarea mersului aeronavei.

— Înălțime 16 000 picioare, continuă el, vorbind prin microfonul pe care-l ținea dinainte de un braț subțire de material plastic. Capul real de zbor 285. Viteza în aer 210 noduri. Viteza față de sol 174 noduri. Estimăm timpul de sosire la Vancouver 05,05 ora coastei Pacificului. Terminat.

Suci butonul trecînd de pe emisie pe recepție și în cască se auzi cu claritate un ușor troznet, în timp ce sosea și confirmarea de recepție.

— Zborul 714. Aici punctul de control de la Winnipeg. Totul în ordine. Terminat.

Dun întinse mîna după foaia de zbor, însemnă ceva pe ea, împinse scaunul îndărăt depărtîndu-se de butoanele de pe panoul de comandă, dar rămăsese totuși la o distanță destul de mică de ele, ca să poată să intervină repede în caz de nevoie. Pete începu să mănînce, după ce-și puse tava pe o pernă așezată pe genunchi.

— N-o să dureze mult, domnule căpitan, zise el.

— Nu-i nici o grabă, îi răspunse Dun, întinzîndu-și brațele deasupra capului cît putu de mult spre tavanul cabinei destul de strîmte. Aștept. Mănîncă pe-ndelete. Cum e peștele ?

— Nu-i rău, mormăi copilotul cu gura plină. Dacă ar fi fost de trei sau patru ori pe atîta ar fi fost un prînz cumsecade.

Căpitanul rîse.

— Ar trebui să ai grijă de siluetă, Pete.

Apoi întorcîndu-se către stewardesa care aștepta în spatele scaunului, zise :

— Totul e în regulă la bord, Janet ? Cum se simt microbiștii ?

Janet ridică din umeri :

— Acum s-au mai potolit. Așteptarea aceea lungă de la Toronto i-a cam istovit. Patru dintre ei au tot golit pahare de whisky cu multă sîrguință, dar n-a fost nevoie să intervin ca să-i liniștesc. Îi va ajuta să doarmă. Se pare că vom avea o noapte liniștită, fără probleme... Să ținem încă pumnii strînși.

Pete ridică o sprînceană în chip ironic :

— Ei, domnișoară. Tocmai într-o noapte ca asta să te păzești mai tare că atunci încep să se urzească necazuri. Pun rămășag că chiar acum e vreunul căruia să i se fi făcut rău.

— Nu încă, răspunse Janet. Dar să mă anunți cînd e rîndul tău să pilotezi avionul ca să știu să pregătesc pungile.

— Bravo ! încuviință căpitanul. Îmi pare bine că i-ai întors-o.

— Cum e vremea ? întrebă Janet.

— Păi, să vedem. Ceață generală la est de munți, o ceață care se întinde pînă aproape de Manitoba. Dar nimic

care să ne dea bătaie de cap, pînă acum. Dacă lucrurile merg tot așa o să avem un zbor liniștit pînă pe coastă.

— Bine. Atunci țineți-l la distanță de manșă pe tînărul domn pînă cînd servesc pasagerilor cafeaua. Se poate ?

Fata ieși din cabină înainte ca Pete să-i poată răspunde. Trecu prin cabina pasagerilor, luă comenzile pentru cafea și se întoarse după un scurt răstimp cu o tavă pe care o duse piloților. Dun terminase cu masa și începu să-și bea satisfăcut cafeaua. Pete preluase conducerea avionului și urmărea atent cadranele aparatelor în vreme ce căpitanul se ridică în picioare.

— Dă-i cărbuni mai departe, Pete. Mă duc să legăn pasagerii ca să doarmă.

Pete încuviință dînd din cap fără să se întoarcă.

— În ordine, domnule căpitan.

Căpitanul o urmă pe Janet în cabina pasagerilor, puternic luminată, clipi din ochi orbit și se opri mai întîi la scaunele ocupate de Baird și Spencer care tocmai îi întindeau fetei tăvile.

— Bună seara, îi salută Dun. E-n ordine ?

Baird ridică privirea spre el :

— Desigur, mulțumesc. Și masa a fost foarte bună. Dar și noi abia o așteptam.

— Da, deși îmi pare rău că s-a servit așa de tirziu.

Doctorul îi făcu semn că nu era nevoie de nici o scuză.

— Nu-i nimic. N-aveți nici o vină că Toronto a avut chef să se învăluie în ceață. Ei bine, spuse el așezîndu-se mai comod pe scaun, am de gînd să trag un pui de somn.

— Cred că și mie mi-ar prinde bine, zise și Spencer căscînd.

— Vă urez noapte bună, le spuse Dun stingîndu-le lămpile de citit. Stewardesa o să vă aducă niște pături.

Apoi își continuă drumul printre șirurile de scaune schimbînd, cu voce scăzută, cîteva cuvinte cu fiecare pasager, explicînd unora modul în care se lăsa spătarul scaunului în spate, dînd altora amănunte despre zbor sau despre starea vremii.

— Ei bine, domnule doctor, zise Spencer, eu zbor spre țara viselor. Dar de un lucru puteți fi sigur : cel puțin în noaptea asta n-o să vă deranjeze nici un pacient.

— Dar pentru cită vreme ? murmură Baird somnoros, cu ochii închiși. Oricum mai sînt șapte ore. Să profităm cît putem. Noapte bună.

— Noapte bună, domnule doctor, îi răspunse Spencer, aranjîndu-și rezemătoarea pentru cap. Pe legea mea eu trag obloanele.

Învăluită în mase de nori, plutind într-o lume a ei proprie, rece și îndepărtată, aeronava vuia monoton, continuîndu-și zborul. La 16 000 de picioare dedesubt se întindea tăcută și adormită cîmpia Saskatchewan.

Dun ajunsese la cei patru amatori de whisky și le interzise în mod politic să mai bea.

— Să știți, li se adresă el cu un zîmbet mustrițor, că distracția asta nu-i permisă. Dacă mai văd vreo sticlă vă cobor și o să vă duceți la meci pe jos !

— Dar dacă jucăm cărți, aveți ceva împotriva ? întrebă unul dintre ei, în vreme ce ținea sticla în dreptul luminii și se întristă cînd văzu cît de puțin mai rămăsese pe fund.

— Nu, deloc, îi răspunde Dun, dar numai să nu deranjați pe ceilalți călători.

— Tare-l mai compățimesc pe căpitan, zise omul din Lancashire. La ce bun toate astea... Să-ți iei o sarcină așa de nesuferită, tocmai în timpul nopții.

— O treabă de rutină, răspunse Dun. O simplă treabă plicticoasă de rutină.

— În chipul ăsta ajungi să socoți că fiecare zbor e o treabă de rutină, nu-i așa ?

— Da, cam așa.

— Pînă cînd se întîmplă ceva, nu-i așa ?

Izbucniră hohote rețînute de rîs, rîse și căpitanul, după care trecu mai departe. Numai cel din Lancashire, prin ceata băuturii, se mai gîndi un răstimp, la propriile lui cuvinte.

Căpitanul aproape își termină rondul și își îngădui câteva momente de relaxare stînd la taifas cu unul din pasageri, un omuleț care părea că mai călătorise cu el și altă dată.

— Știu că asta aduce nițel a RCAF¹, îi spunea Dun mîngîindu-și mustața stufoasă ca un fel de scuză, dar o am de atîta vreme că nu mă îndur să mă despart de ea... mă înțelegeți, de-acum îmi este un amic credincios.

— Pun rămășag că fetele fac mult caz pe seama ei, zise mititelul. Cum vă poreclesc... Castorul ?

— O, nu ! răspunse Dun abia stăpînindu-și un zîmbet sub firele bogate ale mustații. Pe această linie sîntem mai snobi. Mi se spune : Ce faci Dun ? Sau, cel mai adesea, pur și simplu numai Dunsinane².

— Cum ați spus ? întrebă mărunțelul.

— Dunsinane, răspunse căpitanul foarte rar și lămurit. Doar știți ? Ce-ați făcut cu *Macbeth* ?

Mititelul se zgîi la el.

— Ce-am făcut cu *Macbeth* ? repetă el privind în gol. Păi, domnule căpitan, ce fel de vorbe sînt astea ?

Dar căpitanul plecase mai departe. În timp ce vorbeise cu el, n-o pierduse din ochi pe stewardesa care, aflată

¹ RCAF sînt inițialele „Forțelor Aeriene Regale Canadiene“ (Royal Canadian Air Force). (N.T.)

² Dunsinane, un deal în nord-estul comitatului Perth din centrul Scoției. În piesa lui William Shakespeare menționată mai sus, lui *Macbeth* i se prezice că nu va fi învins pînă cînd pădurea Birnam nu se va ridica și va porni spre Dunsinane. Profeția aparent irealizabilă a prins viață cînd soldații lui Malcolm și Macduff, oponentii lui *Macbeth*, trecînd prin pădure și-au tăiat crengi, pentru a-și camufla mișcările și astfel s-au îndreptat spre Dunsinane.

mai departe pe interval, se aplecase spre una din călătore şi-i ţinea fruntea cu palma. Când se apropie şi el, femeia, care zăcea moale pe locul ei, zăcni deodată pe spate crispându-se brusc de durere. Căpitanul o atinse uşor pe stewardesă pe braţ.

— S-a întâmplat ceva, domnişoară Benson ? întrebă el. Janet se ridică şi apoi îi răspunse foarte liniştită :

— Doamna nu se simte prea bine. Mă duc să-i aduc o aspirină şi mă întorc imediat.

Dun îi luă locul aplecându-se spre femeia şi spre bărbatul de lângă ea.

— Îmi pare rău, zise el plin de compătimire. Ce vă doare, doamnă ?

Femeia se uită lung la el. Apoi îi răspunse cu o voce stinsă :

— Nu ştiu... M-a apucat aşa dintr-o dată. Acum câteva minute. Mi-e rău şi mă ia cu ameţeală... apoi am o durere îngrozitoare aici, spuse ea arătând spre stomac. Îmi pare rău că vă sînt o povară...

— Scumpa mea, linişteşte-te, murmură bărbatul de lângă ea. Stai liniştită. Numai decît o să te simţi mai bine, îi zise el şi se uită spre căpitan. Să aibă rău de înălţime ?

— Cred că asta este cauza, domnule, îi răspunse Dun.

Privi gînditor spre femeie şi observă broboanele de sudoare care începeau să-i apară pe fruntea palidă ; avea părul răvăşit, degetele i se albiseră, cu o mîină se încheştase de braţul scaunului, în timp ce cu cealaltă se ţinea de soţul ei.

— Îmi pare rău că nu vă simţiţi bine, zise căpitanul cu blîndeţe, dar sînt sigur că Janet o să vă ajute. Încercaţi să staţi cît mai liniştită. Şi dacă vreţi o veste îmbucurătoare pot să vă spun că după toate probabilităţile vom avea o călătorie fără dificultăţi.

Se dădu la o parte spre a-i face loc stewardesei.

— Ia să vedem, zise fata, dînd bolnavei nişte pilule. Încercaţi să le luaţi spuse ea sprijinind femeia să-şi plece capul, şi să soarbă câteva picături de apă dintr-un pahar. Aşa, foarte bine. Acum daţi-mi voie să vă ajut să vă aşezaţi cît mai comod, adăugă ea şi puse un pled în jurul umerilor femeii. Cum vă simţiţi acum ?

Femeia îi mulțumi dînd ușor din cap.

— Am să mă întorc peste cîteva minute să văd cum vă mai simțiți. Iar dacă aveți nevoie de mine mai înainte apăsați pe butonul soneriei de lîngă fereastră.

— Mulțumesc, domnișoară, i se adresă soțul. Sînt sigur că în curînd se va simți mult mai bine.

Se uită surizînd la soția lui, vrînd parcă să se convingă și el că așa stăteau lucrurile.

— Încearcă să te odihnești, dragă. O să-ți treacă.

— Și eu sper, adăugă Dun. Știu cît de neplăcute sînt situațiile astea. Sper să vă simțiți curînd mai bine, doamnă, și să aveți amîndoi parte de o noapte tihnită.

O luă în josul intervalului și o așteptă pe Janet în cambuză.

— Cine sînt ? o întrebă el după ce stewardesa se întoarse.

— Domnul și doamna Childer, John Childer. Era perfect sănătoasă acum cincisprezece minute.

— Hm. Bine ! Să-mi comunicîți dacă are să-i fie mai rău ca să anunț dinainte prin radio.

Janet se uită la el repede.

— De ce ? La ce vă gîndiți ?

— Nu știu. Dar nu-mi place cum arată. Ar putea fi rău de înălțime sau o tulburare biliară, presupun... dar pare că a dărimat-o destul de rău.

Căpitanul părea ușor neliniștit în timp ce bătea cu degetele darabana pe marginea chiuvetei.

— Avem vreun doctor pe lista pasagerilor ?

— Nimeni nu s-a înregistrat ca atare, replică Janet, dar aș putea să mă interesez.

Dun scutură din cap.

— Nu-i mai deranja acum. Cei mai mulți sînt gata să adoarmă. Dă-mi numai de știre cam peste o jumătate de oră cum se mai simte. Nenorocirea este, adăugă el încetișor în timp ce se întorcea să plece, că mai avem peste patru ore de zbor înainte de a atinge coasta.

În timp ce se înapoia spre cabină se opri o clipă și-i zimbi bolnavei. Ea încercă să-i răspundă la fel, dar, săgetată de o durere bruscă, închise ochii și se lăsă din nou pe spate, sprijinindu-se de rezămătoarea scaunului.

Timp de cîteva secunde, Dun rămase neclintit studiind-o cu atenție. Apoi își continuă drumul, închise ușa cabinei de pilotaj și se așază la locul său. Își scoase chipiul ținut, își puse căștile mari și apoi microfonul amplificator. Pete pilota aeronava. Grămezi împrăștiate de nori păreau să se năpustească asupra parbrizului din față, acoperindu-l un scurt răstimp ca apoi să dispară.

— Se formează un plafon de nori cumulo-nimbus, comentă copilul.

— Ne așteaptă vreme rea, nu-i așa ? îl întrebă Dun.

— Așa se pare.

— Vom lua măsuri. Mai bine am încerca să ne urcăm deasupra lor. Cere permisiunea de a ne ridica la 20 000 de picioare.

— În ordine, spuse Pete și apăsă pe un buton situat pe suportul microfonului ca să transmită. 714 către Regina, chemă el.

— Te aud, 714. Spune ce vrei ? hîrîi o voce în căștile de recepție.

— Am dat peste o zonă cu perturbații atmosferice. Dorim să ne dați permisiunea să ne ridicăm la 20 000.

— 714. Așteaptă. Voi întreba controlul traficului.

— Așteptăm, răspunse Pete.

Căpitanul scruta atent masa de nori care se învorbura înainte.

— Întoarce mai bine comutatorul de avertizare ca pasagerii să-și pună centurile de siguranță, Pete, îi sugeră Dun în timp ce corecta în mod automat tendința aeronavei de a face mici salturi și a se abate de la direcția de zbor.

— Bine !

Și Pete întinse mina înspre comutatorul de pe panoul situat deasupra capetelor lor. Urmă o zguduire scurtă, ca și cum avionul ar fi scăpat dintr-o masă de nori ca să intre imediat în alta.

— Zborul 714, răsuna iar vocea prin radio. Controlul traficului vă permite să urcați la 20 000. Terminat.

— Aici 714. Am recepționat, confirmă Pete primirea comunicării. Mulțumesc. Terminat.

— Să începem, ordonă căpitanul

Vuietul motorului căpătă o notă mai joasă, crescînd în intensitate, în vreme ce podeaua cabinei începea să se încline iar acul altimetrului de pe panoul instrumentelor semnalizatoare înregistra constant o creștere de altitudine de 500 picioare pe minut. Ștergătorul parbrizului se mișca ritmic, măturînd larg geamul dintr-o parte în alta.

— N-o să ne pară rău cînd vom scăpa din mîzga asta, spuse copilotul.

Dun nu-i răspunse. Avea ochii ațintiți pe cadranele din față. Nici unul din piloți nu auzi cînd intra stewardesa. Ea îl atinse pe căpitan pe umăr.

— Domnul căpitan, îi spuse fata, fără să mai piardă vremea, dar stăpinindu-și vocea. Pasagerei... îi este și mai rău. Și mai am încă un pasager căruia i s-a făcut rău, un bărbat.

Dun nu se întoarse spre ea. Întinse brațul și aprinse farurile de aterizare. În fața lui fuioarele lor pătrunzătoare străpungeau valurile de ploaie amestecată cu zăpadă. Stinse apoi farurile, începu să regleze motorul și să pună în funcțiune instalația antigivraj.

— Nu pot să vin chiar acum, Janet, spuse el în timp ce mînuia comenzile. Fă mai bine cum am vorbit și vezi dacă poți găsi un doctor. Și convinge-te că toate centurile de siguranță sînt prinse bine. S-ar putea să trecem prin niște clipe destul de grele. Voi veni și eu de îndată ce voi putea.

— Da, domnule căpitan.

După ce ieși din cabină, Janet anunță cu o voce destul de tare pentru a putea fi auzită de toți pasagerii :

— Puneți-vă vă rog, centurile de siguranță. S-ar putea să ne zguduim puțin.

Se aplecă apoi asupra celor doi pasageri care se aflau în dreapta ei și clipeau pe jumătate adormiți.

— Scuzați-mă, vă rog, li se adresă ea. Nu este din întîmplare careva dintre dumneavoastră doctor ?

Cel de lîngă ea dădu negativ din cap.

— Îmi pare rău, nu, mormăi el. S-a întîmplat ceva ?

— Nu, nimic serios.

Un strigăt de durere îi atrase numaidecît atenția. Ea se grăbi de-a lungul intervalului spre locul unde doamna

Childer, bolnava, zăcea pe jumătate ghemuită în brațele soțului ei și gema cu ochii închiși, crispată de durere. Janet îngenunchie repede și șterse transpirația de pe fruntea femeii. Domnul Childer se uită ținută la ea, cu fața întunecată de îngrijorare.

— Ce putem face, domnișoară ? o întrebă el. Ce credeți că are ?

— Înveliți-o bine să-i fie cald, îi răspunse Janet. Mă duc să văd dacă nu se află vreun doctor la bord.

— Doctor ? Să sperăm că este. Dar ce ne facem dacă nu este ?

— Nu vă mai faceți griji, domnule. Mă întorc imediat.

Janet se ridică în picioare, se uită încă o dată la bolnavă și se îndreaptă spre scaunele următoare, în timp ce întreba mereu, cu voce scăzută, dacă există vreun medic printre pasageri.

— I s-a făcut rău cuiva ? întrebă unul.

— Da, cineva nu se simte prea bine. Așa se întâmplă uneori când zbori. Îmi pare rău că v-am deranjat.

Cineva o apucă de braț. Era unul din cei patru băutori de whisky. Avea fața galbenă și asudată.

— Îmi pare rău, domnișoară, că vă supăr și eu. Dar mă simt îngrozitor. Sînteți așa de bună să-mi aduceți un pahar de apă ?

— Cum să nu. Vă aduc imediat.

— Niciodată nu mi-a fost așa de rău ca acum.

Omul se lăsă pe spate și pufni puternic. Unul dintre amicii lui se trezi și el, deschise ochii și se ridică.

— Ce-i cu tine ? mormăi acesta.

— Mă arde ceva înăuntru, gemu bolnavul. Parcă îmi sfîșie cineva măruntaiele.

Și mâinile i se încleștară de stomac în vreme ce era zguduit de alt spasm.

Janet ajunse la Spencer și îl bătu ușor pe umăr. Acesta deschise un ochi și apoi și pe celălalt.

— Iertați-mă că vă trezesc, domnule, îi zise fata. Nu sînteți cumva medic ?

Spencer încercă să se dezmeticească :

— Medic ? Nu prea, domnișoară.

Fata dădu dezamăgită din cap și voi să plece mai departe. Dar Spencer continuă :

— Stați puțin. Acum îmi amintesc. Da, bineînțeles. Chiar domnul de lângă mine-i medic.

— O, slavă Domnului, răsuflă fata bucuroasă. Vreți să-l treziți, vă rog ?

— Mai încape vorbă.

Spencer continua să se uite la ea în vreme ce cu cotul îl înghionti ușor pe cel care dormea lângă el.

— I s-a făcut rău cuiva ?

— Da, unei pasagere. Se simte destul de rău, îi răspunse Janet.

— Ei, domnule doctor, treziți-vă odată, îi strigă Spencer.

Doctorul scutură din cap, bombăni ceva, dar se trezi.

— Se pare că totuși aveți un pacient și în noaptea asta !

— Sinteți medic ? îl întreabă Janet îngrijorată.

— Da. Da, sint doctorul Baird. Dar ce s-a întâmplat ?

— Avem doi pasageri cărora li s-a făcut rău. Ați vrea să-i vedeți ?

— Le e rău ? Da ! Imediat.

Spencer se ridică să-i facă loc doctorului să treacă.

— Unde sint cei doi, o întreabă Baird frecându-se la ochi.

— Cred că e mai bine s-o vedeți pe o doamnă mai întâi, îi răspunse Janet conducându-l spre bolnavă.

Și în timp ce mergeau printre rînduri fata continua să anunțe cu voce calmă :

— Puneți-vă, vă rog, centurile de siguranță !

Doamna Childer zăcea întinsă cît îi îngăduia scaunul. Dureri ascuțite îi zguduiau trupul. Respira greu, avea perioade lungi în care se sufoca. Părul îi era ud de transpirație.

Baird rămase în picioare și o cercetă o clipă. Apoi înngenunchie și îi luă pulsul.

— Domnul este medic, îl recomandă Janet.

— Îmi pare bine că vă văd, domnule doctor, îi răspunse Childer tulburat.

Femeia deschise ochii.

— Domnule doctor... încercă bolnava zadarnic să vorbească, buzele îi tremurară neputincioase.

— Stați liniștită, vă rog, i se adreseă Baird cu ochii ațintiți pe ceas.

Apoi lăsă încheietura mîinii pacientei, se căută în haină de unde scoase o mică lanternă de buzunar.

— Vă rog să deschideți ochii cît puteți de mult, o îndemnă el cu blîndețe și-i examinează ochii pe rînd îndreptînd asupra lor fascicolul îngust de lumină. Așa. Acum spuneți-mi. Aveți dureri ?

Femeia dădu afirmativ din cap.

— Unde ? Aici ? Sau aici ?

În timp ce îi palpa abdomenul femeia se contorsionă brusc și scoase un strigăt înăbușit de durere. Apoi medicul i se adreseă lui Childer :

— Doamna este soția dumneavoastră ?

— Da, domnule doctor.

— Se mai plînge de ceva în afară de durerea aceasta ?

— I s-a făcut greață și a vomitat tot.

— Și cînd a început criza ?

— Nu de mult.

Childer se uită neajutorat la Janet.

— Totul a venit dintr-o dată.

Baird clătină gînditor din cap. Se îndepărtă de ei, o luă pe Janet de braț, vorbindu-i foarte încet pentru a nu fi auzit de pasagerii pe lingă care treceau și care se uitau curioși la ei.

— I-ați dat vreun medicament ? o întrebă doctorul.

— Numai o aspirină și niște apă, răspunse Janet. Ah, mi-am adus aminte că am promis și domnului căruia îi este rău niște apă.

— Stați puțin, spuse Baird tăios.

Somnolența îi dispăruse cu totul. Era complet treaz și autoritar.

— Unde ați învățat meseria de soră de caritate ?

Sesizîndu-i tonul, Janet roși.

— Păi, la școala de pregătire pentru personalul liniilor aeriene, dar...

— Destul. Să știți că nu ajută la nimic o aspirină cuiva care vomită... îi face doar mai rău. Îi trebuia apă, numai apă și atât.

— Îmi pare rău, domnule doctor, se scuză Janet bîlîndu-se.

— Cred c-ar fi mai bine să vă duceți la căpitan, zise Baird. Spuneți-i că trebuie să aterizăm fără întîrziere. Femeia trebuie internată la spital. Să ceară și o ambulanță care să ne aștepte.

— Știți cumva ce are ?

— Aici nu pot să pun un diagnostic precis. Dar e destul de grav încît trebuie să aterizăm neapărat pe cel mai apropiat aeroport, într-un oraș cu un spital dotat cu tot aparatajul medical necesar. Vă rog să-i spuneți și căpitanului.

— Da. Dar în vreme ce eu mă duc într-acolo vreți să-l consultați și pe celălalt pasager căruia îi este rău ? Se plînge și el tot de greață și de crampe.

Baird se uită la ea tăios.

— Spuneți că are aceleași dureri ? Unde este ?

Janet îl conduse la bolnavul care tocmai vomita, ținut de amicul său de alături. Baird se aplecă ca să-i poată vedea fața.

— Sint doctor, zice el. Puteți să vă lăsați capul puțin pe spate, vă rog ?

După ce-l examinează repede îl întrebă :

— Ce-ați mâncat în ultimele 24 de ore ?

— Ca de obicei, murmură omul istovit de parcă l-ar fi lăsat toate puterile. Micul dejun, șopti el cu o voce stinsă, șuncă cu ouă... niște salată la prînz... un sandwich la aeroport... și aici cina.

O dîră de salivă i se prelinse neluată în seamă pe bărbie.

— Aici mă doare, domnule doctor. Și ochii.

— Ce-i cu ochii ? întrebă Baird repede.

— Mi se pare că nu mai pot să-mi fixez amîndoi ochii la ceea ce mă uit. Văd mereu dublu.

Amicul său păru amuzat de cele auzite.

— Băutura aia l-a dat gata. Ea-i de vină, domnule, chicoti el.

— Stai liniștit ! îi zise Baird.

Se ridică și văzu că Janet și căpitanul se aflau lângă el.

— Învelește-l bine să-i fie cald, se adresă el stewardesei, pune cît mai multe păături pe el.

Căpitanul îi făcu semn să-l urmeze spre cambuză. De îndată ce fură singuri, Baird îl întrebă :

— Cînd putem să aterizăm ?

— Nenorocirea este că nu putem, îi răspunse Dun. Baird îl privi mirat.

— De ce ?

— Din cauza condițiilor atmosferice nefavorabile. Chiar adineauri am întrebat prin radio. Zburăm deasupra unui plafon gros de nori și ceața se întinde pînă jos deasupra preriilor din partea asta a munților. Calgary este complet învăluit în ceață. Sintem nevoiți să ne continuăm drumul spre coastă.

Baird rămase o clipă tăcut, gîndindu-se. Apoi întrebă :

— Dar dacă ne-am întoarce ?

Dun scutură din cap. În lumina palidă a becurilor se vedea chipul încordat.

— Nici asta nu se poate. Aeroportul Winnipeg a fost și el închis din cauza ceții, la scurtă vreme după ce-am decolat. Și oricum va dura mai puțin dacă ne continuăm zborul.

Baird făcu o grimasă în timp ce se bătea ușor cu lanterna peste o unghie.

— Și la ce oră credeți că vom putea să aterizăm ?

— Pe la cinci dimineața, după ora Pacificului.

Văzîndu-l pe doctor că se uită involuntar la ceasul de la mînă adăugă :

— Urmează să aterizăm peste trei ore și jumătate. Ce să-i faci ! Avioanele astea nu sînt dintre cele mai rapide !

Baird se hotări :

— Atunci va trebui să mă descurc cum pot cu bolnavii pînă cînd vom sosi la Vancouver. Am nevoie de valiza mea. Credeți că putem da de ea ? Am predat-o la Toronto.

— Vom încerca, zise căpitanul. Să sperăm că se găsește deasupra celorlalte bagaje. Dați-mi recipisa.

Baird își vîrî degetele lungi în buzunarul de la spate al pantalonilor și scoase de acolo un portvizit. În el se aflau două recipise pentru bagaje pe care i le înmînă lui Dun.

— Sînt două valize, domnule căpitan, i se adresă el. Am nevoie de cea mai mică. Nu sînt prea multe obiecte în ea... Numai cîteva lucruri pe care le port întotdeauna cu mine. Or să ne ajute.

Dar abia terminase de vorbit cînd avionul se zgudui violent. Mișcarea îi proiectă pe cei doi de peretele opus. Se auzi deodată un semnal de alarmă puternic și insistent. Căpitanul sări primul în picioare și se năpusti înspre telefonul de intercomunicații.

— Aici căpitanul, strigă el iute. Ce s-a întîmplat, Pete ?

Vocea copilotului răsună plină de suferință și cu mare greutate.

— Mi-e greață... mi-e greață... și mă simt rău. Veniți repede.

— Veniți cu mine, zise Dun doctorului și amîndoi părăsiră repede cambuza. Scuze pentru zguduitură, se adresă Dun politicoș și amical pasagerilor care-i priveau, în vreme ce treceau printre rînduri. A fost o mică rafală.

Cînd dădură buzna în cabina piloților înțelesesă imediat că ofițerului secund îi era foarte rău. Zăcea prăbușit pe scaun, agățîndu-se disperat de manșă cu ultimele resturi de putere, iar fața îi era lac de sudoare.

— Scoateți-l de acolo, porunci căpitanul, alarmat.

Baird și Janet care veniseră după el îl apucară pe copilot, îl ridicară și îl scoaseră de la comenzile aparatului în vreme ce Dun își relua locul și apuca manșa.

— Mai e un loc liber în spatele cabinei pentru cazul în care ne însoțește și un radio-operator. Puneți-l acolo.

Chinuindu-se îngrozitor, Pete vomă peste masa de transmisie, iar cei doi îl ajutară să se așeze pe locul rămas liber și-l rezemară de perete. Baird îi desfăcu gulerul și cravata, ajutîndu-l să se simtă cît mai comod în condițiile acelea. Dar la interval de cîteva secunde Pete se încovoia iar, gema și se căznea să vomite.

— Domnule doctor, i se adresează căpitanul, cu o voce plină de încordare. Ce se întâmplă? Despre ce-i vorba?

— Nu sînt tocmai sigur, răspunse Baird mohorit. Dar există un numitor comun pentru toate crizele astea. Cred că asta-i! Mai mult ca sigur că de vină-i mîncarea. Ce-a fost la masă?

— Felul principal a fost la alegere carne sau pește, zise Janet. Probabil vă reamintiți... ați servit...

— Carne! o întrerupse brusc Baird. Cam... cînd? ...Acum două, trei ore! Ce-a mîncat? spuse el arătînd spre copilot.

Fața fetei începu să trădeze spaima.

— Pește, murmură ea aproape în șoaptă.

— Ți-aduci aminte ce-au mîncat ceilalți doi pasageri?

— Nu... nu cred...

— Du-te, te rog, repede și află!

Stewardesa, palidă la față se grăbi să iasă. Baird în-genunchie alături de copilotul care zăcea cu ochii închiși, moale, legănîndu-se odată cu avionul.

— Încearcă să stai liniștit, îi spuse el încet. Am să-ți dau peste cîteva minute ceva care-ți va potoli durerile. Așa, spuse el și întinse mîna în sus și trase o pătură din plasa de bagaje. Te vei simți mai bine dacă o să te încălzești.

Pete deschise puțin ochii și-și trecu limba peste buzele uscate.

— Sînteți doctor? întrebă el.

Baird încuviință. Pete continuă încercînd timid să schițeze un zîmbet:

— Îmi pare rău de toată încurcătura pe care am făcut-o. Am crezut că-mi dau sufletul.

— Acuma taci, îi zise Baird. Încearcă să te odihnești.

— Spuneți-i căpitanului să se asigure dacă am transmis corect datele de zbor...

— Ți-am spus, nu mai vorbi. Odihnește-te și ai să te simți mai bine.

Janet se reîntoarce.

— Domnule doctor, spuse ea iute, abia prididînd să vorbească cît de repede ar fi vrut. I-am întrebat pe cei

doi pasageri. Ambii au mâncat somon. Alți trei se plîng acum de dureri. Puteți veni ?

— Imediat. Dar am nevoie de valiza aia !

Dun îi strigă peste umăr :

— Ascultă domnule doctor. Nu pot pleca de aici acum, dar voi avea grijă să ajungă la dumneata. Janet, ia aceste recipise. Roagă pe unul din pasageri să te ajute și scoate valiza cea mică a doctorului.

Janet luă recipisele și se întoarse spre doctor ca să-i spună ceva, dar Dun continuă :

— Am de gînd să chem prin radio Vancouver-ul și să raportez ce se întîmplă. Mai aveți ceva să-mi spuneți ?

— Da, îi răspunse Baird. Comunicați-le că avem trei cazuri suspecte de intoxicație, și că e probabil să se mai ivească și altele. Puteți să le spuneți că, deși nu sîntem siguri, bănuim că această intoxicație a fost provocată de peștele servit la bord. Rugați-i să oprească distribuirea oricăror alimente din aceeași sursă... cel puțin pînă cînd vom stabili cu siguranță cauza intoxicației.

— Mi-amintesc acum, exclamă Dun. Hrana aceasta n-a provenit de la furnizorii care aprovizionează în mod obișnuit liniile aeriene. Oamenii noștri au obținut-o din altă parte tocmai pentru că am sosit așa de tîrziu la Winnipeg.

— Spuneți-le și asta, domnule căpitan, mai zise Baird. Trebuie să știe și asta.

— Domnule doctor, îl imploră Janet. Veniți la doamna Childer. Pare că și-a pierdut cu totul cunoștința.

Baird păși spre ușă. Pe fața lui cutele se adînciră, dar ochii lui, cînd îi întîlniră pe ai fetei, erau neclintiti ca o stîncă.

— Ai grijă să nu se alarmeze pasagerii, o instrui el. Ne bizuim pe dumneata într-o mare măsură. Acum fii așa de bună și caută valiza, iar eu mă duc s-o văd pe doamna Childer.

Împinse ușa ca fata să poată trece, cînd o opri deodată prins de un gînd :

— Apropos, dumneata ce-ai mâncat ?

— Carne, răspunse stewardesa.

— Ah, Doamne, bine și atît.

Janet zîmbi și dădu iar să plece, dar el o apucă brusc de braț.

— Presupun că și căpitanul a mîncat tot carne ? îi aruncă el o ultimă întrebare.

Ea îl privi ca și cum ar fi căutat să-și aducă aminte și să-și dea seama de implicațiile întrebării ce-i fusese pusă. Apoi, în aceeași clipă pricepu totul și se cutremură. Mai că se prăbuși peste el cu ochii măriți de o spaimă imensă și copleșitoare.

Bruno Baird privi gînditor la stewardesă. În ciuda calmului din ochii lui cenușii-albaștri, mintea lui analiza cu rapiditate situația, cîntărind fiecare posibilitate în parte, cu experiența pe care i-o dădeau anii. El lăsă brațul fetei.

— Liniștește-te și nu te grăbi să tragi concluzii, pripite.

Apoi, adăugă pe un ton mult mai imperios :

— Găsește-mi valiza, cît poți de repede. Înainte de a o vedea pe doamna Childer vreau să mai vorbesc ceva cu căpitanul.

Se înapoie în cabină. Se aflau acum în zbor lin, deasupra plafonului de nori. Peste umărul pilotului el putea vedea strălucirea albă, rece a lunii preschimbînd covorul compact de neguri de dedesubt, într-o întindere nesfîrșită de zăpadă, în timp ce ici și colo se înălța cîte un pisc de gheață din oceanul din jur. Părea un vis.

— Domnule căpitan, i se adresă doctorul, aplecîndu-se spre el, peste scaunul gol al secundului.

Dun întoarse capul ; avea fața trasă și palidă sub strălucirea lunii.

— Nu prea avem timp. Sînt oameni cărora le este foarte rău și au nevoie de îngrijire.

Dun dădu repede aprobativ din cap.

— Da, domnule doctor. Ce este ?

— Presupun că ați mîncat ceea ce a mîncat și copilul.

— Da, așa este.

— La cît timp după el ?

Dun își miji ochii.

— Cam la o jumătate de oră. Poate să fi fost puțin mai mult, dar nu prea mult.

Întrebarea directă a doctorului nimeri la țintă. Căpitanul zvîcni îndreptîndu-se în scaun și izbi vîrful manșei cu podul palmei.

— Doamne Dumnezeu, e adevărat. Am mîncat pește !

— Vă simțiți bine ?

Căpitanul dădu din cap :

— Da, da, mă simt foarte bine.

— Bun.

Glasul lui Baird vădea mare ușurare.

— De îndată ce găsesc valiza vă dau un vomitiv.

— O să ajute ?

— Depinde. N-ați putut digera tot peștele pînă acum.

Oricum, nu înseamnă neapărat că oricine a mîncat pește se va îmbolnăvi. Nu logica guvernează aceste lucruri. Ați putea fi unul care să scăpați și să n-aveți nimic.

— Bine ar mai fi, murmură Dun privind reflexele lunii pe întinderea din față.

— Acum ascultați, îi zise Baird. Există vreun mod oarecare de a asigura comenzile avionului ?

— Da, răspunse Dun. Pilotul automat. Dar el nu poate ateriza...

— Vă sfătuiesc să-l puneți în funcțiune, pentru orice eventualitate indiferent cum vă simțiți. Nu că aș putea face mare lucru, dar dacă vi se va face rău strigați-mă imediat fiindcă intoxicația se declanșează cu rapiditate.

Cînd apucă manșa, degetele comandantului se albiră.

— E-n regulă, zise el calm. Și ce se aude cu domnișoara Benson, stewardesa ?

— N-are nimic. A mîncat carne.

— Bine, tot e ceva. Vedeți repede, pentru numele lui Dumnezeu, ce puteți face cu emeticul. Cu avionul nu-i de joacă.

— Benson se grăbește cît poate. Dacă nu mă înșel, avem cel puțin două persoane în stare gravă de șoc. Un singur lucru mai vreau să vă întreb, zise Baird, uitîndu-se drept la căpitan. Sînteți absolut sigur că nu există nici o altă ieșire decît să ne continuăm zborul ?

— Sigur, îi răspunse Dun pe dată. Am verificat și paraverificat. Nori groși și ceață deasă pînă la sol, pînă de cealaltă parte a munților. Aeroporturile de la Calgary, Edmonton, Lethbridge sînt închise. Așa se procedează de

obicei cînd vizibilitatea la sol este zero. Dar dacă lucrurile ar fi fost normale aceasta nu ne-ar fi deranjat prea mult.

Doctorul dădu să plece, dar Dun îl strigă :

— Numai o clipă.

Doctorul rămase tăcut, iar el continuă :

— Am răspunderea acestei nave și trebuie să cunosc faptele. Spuneți-mi fără ocol. Ce șanse există să nu am nimic ?

Baird dădu necăjit din cap și calmul îl părăsi pentru o clipă :

— Nu există reguli în situații de astea.

Dar cînd să părăsească cabina căpitanul îl opri din nou :

— Ascultați, domnule doctor !

— Da.

— Sînt fericit că sînteți la bord.

Dar Baird plecă fără să-i mai răspundă. Dun inspiră adînc, gîndindu-se mereu la ceea ce discutase și căutînd febril în minte o soluție. Nu era pentru prima oară în cariera sa de pilot cînd se simțea cuprins de un simțămînt de teamă cumplită, numai că de data aceasta sentimentul de responsabilitate pentru siguranța celui aparat complex, uriaș, avînd la bord aproape șaiszeci de vieți era însoțit de presimțirea unui dezastru iminent, ceea ce îi dădea fiori de gheață. Deci asta era ? Piloții mai vîrstnici, cei care participaseră la lupte aeriene din timpul războiului, susțineau întotdeauna că dacă iei parte un timp destul de îndelungat la acest joc al morții ajungi pînă la urmă să te împaci cu el. Dar cum de s-a putut întîmpla acum ca, doar în interval de jumătate de oră, un zbor de rutină, ca în fiecare zi, transportînd un grup de suporteri fericiți, să se transforme brusc într-un coșmar trăit la patru mile deasupra solului și care avea să inunde ca un strigăt de groază primele pagini a sute de ziare ?

Își alungă gîndurile plin de dezgust față de sine. Dar mai avea o serie de lucruri pe care trebuia să le facă și care îi cereau concentrare maximă. Întinse mîna dreaptă și răsuci comutatoarele care făceau cuplarea cu pilotul automat, așteptînd pînă cînd fiecare din comenzi se

orienta pe deplin, iar lumina indicatoarelor începea să licărească arătându-i că putea trece la pasul următor de conectare a legăturilor. Eleroanele au avut la început nevoie de o ușoară compensare mai înainte de a fi puse complet sub comandă electrică. Apoi se ocupă de direcție și profundor pînă ce toate cele patru lumini de la partea de sus a panoului încetară să mai tremure și se stabilizară la o intensitate constantă. Satisfăcut, Dun aruncă o privire la cadranul cronometrului și-și luă mîinile de pe volanul manșei. Stînd rezemat de spătar, Dun lăsă avionul să zboare singur în timp ce făcea o verificare amănunțită a tuturor comenzilor și aparaturii cabinei. Pentru un ochi neexperimentat, cabina prezenta o priveliște stranie. Cele două manșe gemene de comandă se mișcau singure încet înainte, apoi înapoi și iar înainte ca și cum doi oameni invizibili ar fi stat în scaunele piloților. Compensînd deviațiile provocate de curenții de aer care loveau avionul, palonierul se mișca de asemenea ca sub imperiul propriei sale voințe. De-a curmezișul bordului încărcat cu două rînduri de instrumente la fel, duzini de ace indicatoare își înregistrau fiecare propria istorie.

De îndată ce termină verificarea, el întinse mîna să ia microfonul care atîrna lîngă capul pilotului. Îl potrivește repede la gît și își ajustează căștile căptușite. Microfonul amplificator se roți cînd îl atînsese, așa că îndoitura de oțel subțire aproape că-i mîngîie obrazul. Dun pufni agresiv în mustața stufoasă, zburîndu-i firele care-i atînseseră nasul. „Bine“, gîndi el în sinea lui, „hai să fac și treaba asta neplăcută“.

Comutatorul era pe emisie. Vocea lui răsună calmă, stăpînă pe sine.

— Alo, centrul de control Vancouver. Aici zborul 714, al companiei aeriene Maple Leaf Charter. Am un mesaj de pericol. Am un mesaj de pericol.

În casca de la ureche auzi niște troznete și imediat o voce :

— Zborul 714 Maple Leaf Charter. Spune, te rog.

— Centrul de control Vancouver. Aici zborul 714. Ascultați. Avem 3 cazuri la bord, între care și pilotul secund suspecte de intoxicație cu alimente. Sînt posibile și altele. Cînd vom ateriza avem nevoie de ambulanță și

personal medical. Vă rog anunțați spitalele de lângă aerodrom. Nu sîntem siguri, dar credem că intoxicația a fost provocată de peștele servit la cină la bordul avionului. De aceea ar fi bine să interziceți orice aprovizionare cu hrană din aceeași sursă pînă cînd se va stabili cu precizie cauza intoxicației. Știm că din cauza întîrzierii la Winnipeg hrana nu a fost procurată de la furnizorul obișnuit al liniei aeriene. Vă rog verificați. S-a înțeles ?

El ascultă atent confirmarea de recepție în timp ce ochii îi rătăceau în gol peste marea înghețată de nori, ce se întindea în față și dedesubt. Punctul de control Vancouver confirmă primirea mesajului la fel de uscat și de impersonal ca totdeauna, dar el putea ghici explozia de exclamații care avu loc pe îndepărtatul țărm vestic al oceanului și activitatea febrilă pe care cuvintele lui o dezlănțuise. Aproape istovit el își termină transmisia și se lasă pe spate în scaun. Se simțea ciudat de obosit și îngreunat ca și cum prin vine i-ar fi curs plumb. Cadrele instrumentelor, în vreme ce ochii săi alergau în mod automat de la unul la altul, păreau să se tragă îndărăt pînă cînd se pierdură undeva în depărtare.

Simți că o sudoare rece îi apăruse pe frunte și se cutremură prins de un spasm brusc și incontrolabil. Apoi, cuprins de o sporită minie la gîndul perfidiei trupului său într-un astfel de moment de criză, el se strădui, cu toată puterea și voința de care era capabil, să verifice iar itinerariul de zbor, gîndindu-se la timpul probabil de sosire, la vînturile care aveau să le sufle din coastă cînd vor survola munții și la schema de aterizare de la Vancouver. Nu-și dădea seama dacă trecuseră doar cîteva minute sau mai multe pînă ce-și termină verificările. Întinse mîna după jurnalul de bord, îl deschise și se uită la ceasul de la mînă. Cu o anevoioasă și dureroasă încetineală mintea lui începu să se chinuie, făcînd un efort demn de Hercule, încercînd să fixeze în timp evenimentele nopții.

După ce se întoarse în cabina pasagerilor, doctorul Baird se apucă să îngrămădească și mai multe pături în jurul trupului lipsit de vlagă al doamnei Childer și le aruncă pe celelalte pe intervalul dintre rînduri. Femeia zăcea neputincioasă pe spate, cu ochii închiși, cu buzele

uscate, întredeschise, tremura și gema încetișor. Pieptul rochiei era pătat și jilav. În timp ce Baird o privea, o cuprinse o nouă criză. Nu deschise însă ochii. Baird îi spuse soțului :

— Freționați-o și ștergeți-o cât mai bine de transpirație. Și aveți grijă să-i fie cald. Să-i fie cât mai cald.

Childer ridică brațul și-l apucă pe doctor de încheietura mîinii.

— Pentru numele lui Dumnezeu, domnule doctor, ce are ?

Avea o voce stridentă.

— E grav ?

Baird privi din nou la femeie. Avea o respirație agitată și superficială.

— Da, îi răspunse el. Grav.

— Atunci, ce facem cu ea, ce să-i dăm ?

Baird scutură din cap :

— Are nevoie de medicamente pe care nu le avem. De antibiotice. Nu putem face nimic decît s-o ajutăm să-i fie cald.

— Dar măcar puțină apă...

— Nu. Ar vomita-o. Soția dumneavoastră aproape și-a pierdut cunoștința domnule Childer. Țineți-vă firea, îi mai zise Baird în grabă, în timp ce celălalt se ridicase pe jumătate îngrozit. Acesta-i anestezicul naturii. Nu vă faceți griji. Își va reveni. Sarcina dumneavoastră este să vegheați să-i fie cald. Chiar dacă-i înconștientă, tot va încerca să mai vomite. Mă mai întorc eu.

Baird se deplasă apoi spre rîndul următor de scaune. Un bărbat de vîrstă mijlocie, cu gulerul desfăcut, se ținea cu mîinile de stomac și zăcea prăbușit pe scaun, fața lucindu-i de transpirație și își mișca dintr-o parte în alta capul lăsat pe spate. Privi spre doctor, desfăcîndu-și buzele într-un rictus de durere.

— E groaznic, murmură omul. Nu m-am simțit în așa hal niciodată.

Baird scoase un creion din buzunar și-l ținu în fața bolnavului.

— Ascultă, îi zise el, ia apucă creionul !

Bărbatul își ridică cu efort mîna. Degetele încercară bîjbîind să apuce creionul, dar acesta îi alunecă printre

ele. Ochii lui Baird se întunecară. Îl ajută pe om să se ridice, să se așeze mai comod pe scaun și-l înveli bine cu o pătură.

— Nu mai pot, se văita bolnavul. Parcă am capul strîns într-o menghină.

— Domnule doctor, îl strigă cineva. Veniți aici, vă rog !

— Așteaptă un minut, îi replică Baird, îi voi vedea pe rînd pe toți care au nevoie de mine.

Stewardesa se apropie iute de el ținînd în mînă o valiză de piele.

— Minunată fată ! îi zise Baird. Ai găsit-o. Nu că aş putea face mare lucru...

Tăcu și începu să se gîndească intens.

— Unde este microfonul prin care vă adresați călătorilor ?

— Vă arăt eu, zise Janet.

Îl conduse spre coada avionului, la cambuză și-i arătă un microfon micuț.

— Cum se mai simte doamna Childer, domnule doctor ? îl întrebă ea.

Baird își strînsese buzele.

— Să nu ne amăgim, e grav bolnavă, spuse el. Și dacă nu mă-nșel, curînd vom avea și alte cazuri la fel de grave.

— Credeți că e vorba de o intoxicație alimentară ?

Obrajii fetei erau foarte palizi.

— Aproape sigur. Stafilococi, aş spune, deși unele simptome indică chiar ceva mai rău. Intoxicația ar mai fi putut fi provocată de *salmonella bacilli*, dar cine poate spune cu siguranță fără posibilități de diagnostic ca lumea ?

— Aveți de gînd să dați pasagerilor un vomitiv ?

— Da, cu excepția celor cărora le e rău de tot. Doar atît pot face. Avem nevoie de niște antibiotice, ca de exemplu cloramfenicol, dar n-are nici un rost să mă mai gîndesc la asta.

Ridicînd microfonul, Baird se opri să-i mai spună :

— Imediat ce poți te-aș sfătui să-ți iei niște ajutoare ca să faci pușină curățenie aici. Strobește cît poți de mult

dezinfectant peste tot dacă ai. Bine că mi-am adus aminte ! Dacă vorbești cu pasagerii bolnavi spune-le că ar fi mai bine să uite convențiile și să nu închidă ușa la toaletă... n-am chef să i se facă rău cuiva și să rămână blocat acolo, înăuntru.

Se mai gîndi un moment, apoi apăsă pe butonul microfonului ținîndu-l cît mai aproape de gură :

— Doamnelor și domnilor, vă rog să-mi acordați puțină atenție.

Ascultă cum murmurul vocilor se stinse, lăsînd să se audă numai vuietul monoton al motoarelor.

— Mai întii trebuie să mă prezint, continuă el. Mă numesc Baird și sînt doctor. Unii dintre dumneavoastră vă întrebați poate ce fel de boală i-a lovit pe cîțiva pasageri și cred că este timpul ca toată lumea să știe ce se întîmplă și ce măsuri iau. Ei bine, tot ce vă pot spune, cu mijloacele de investigație limitate care îmi stau la dispoziție aici, este că avem la bord mai multe cazuri de intoxicație datorită unor alimente alterate și, prin deducție — o deducție care trebuie totuși confirmată — cred că ele au fost provocate de peștele care a fost servit la masă unora dintre dumneavoastră.

Un talmeș-balmeș de voci izbucni la aceste vorbe.

— Acum ascultați-mă vă rog, zise el mai departe. Nu este nici un motiv de panică. Repet, nu este nici un motiv de panică. Pasagerii care sînt bolnavi sînt îngrijiți de mine și de stewardesă, iar căpitanul a cerut prin radio asistență medicală la aterizare. Dacă ați mîncat pește la masă nu urmează în mod necesar să vă îmbolnăviți. Rareori există vreo regulă precisă asupra acestui soi de intoxicații și este posibil să fiți pe de-a-ntregul imuni. Totuși, urmează să luăm unele măsuri de precauție și stewardesa și cu mine vom veni pe la fiecare. Aș dori să ne spuneți dacă ați mîncat pește. Amintiți-vă numai dacă ați mîncat pește. Dacă da, atunci vă vom spune ce să faceți. Acum, dacă toți veți sta la locurile dumneavoastră, vom începe fără întîrziere.

Baird își luă degetul de pe buton și se întoarse spre Janet :

— Nu ne rămîne decît să luăm niște măsuri de prim ajutor, zise el.

Janet încuviință dînd din cap :

— Vă gîndiți la pilule, domnule doctor ?

— Sînt două lucruri pe care le putem face. Noi nu știm în mod cert care este sursa intoxicației, dar putem presupune că a pătruns de-acum în organism așa că vom începe prin a recomanda acelor care au mîncat pește să bea mai multe pahare cu apă... vreau să zic doar aceia cărora nu le e prea rău. Îi va ajuta să dilueze otrava și va slăbi efectele ei toxice. După asta le vom da un vomitiv. Dacă n-am destule pilule în valiză ca să ajungă la toată lumea va trebui să folosim sare. Ai destulă ?

— Numai cîteva pachetele pentru masa de prînz, dar le putem desface.

— Bine. Să vedem mai întîi dacă ne ajung pilulele. Voi începe de aici din spate cu pilulele, iar dumneata să începi să le duci apă de băut celor cărora le e rău. Du întîi copilotului. Ai nevoie și de cineva să te ajute.

Îeșind afară din cambuză, Baird se izbi pur și simplu de uscățivul și întunecatul englez poreclit „Zurbagiul“.

— Pot să vă ajut cu ceva, domnule doctor ?

Vocea lui avea o notă de îngrijorare.

Baird nu se putu opri să nu zîmbească :

— Mulțumesc. Mai întîi, ce-ăți mîncat ?

— Carne, mulțumesc lui Dumnezeu ! îi răspunse el cu vioiciune.

— Bine. Atunci pe moment nu ne vom ocupa de dumneavoastră. Vreți s-o ajutați pe stewardesă să dea apă pasagerilor cărora le e rău ? Aș dori să bea cel puțin trei pahare dacă pot...

Zurbagiul intră în cambuză, zîmbind ca răspuns la surîsul abia schițat și cam obosit al fetei. În condiții normale acel surîs i-ar fi putut iuți, fără doar și poate, pulsul oricărui membru al unui echipaj de pe vreo linie aeriană, dar în situația de față bărbatul de lîngă ea putea să-și dea seama că acel zîmbet era umbrît de teamă. El îi făcu cu ochiul și-i zise :

— Nu vă faceți griji, domnișoară. Toate lucrurile se vor aranja.

Janet îl privi cu recunoștință.

— Sînt sigură, mulțumesc. Uitați-vă aici este robinetul de apă și aici paharele, domnule...

— Băieții îmi spun Zurbagiul, răspunse acesta.

— Zurbagiul ? repetă Janet nevenindu-i să-și creadă urechilor.

— Da, Zurbagiul din Lancashire,... înțelegeți.

— Cum să nu ! și Janet izbucni în râs.

— Uite, așa-i mai bine. Acum, unde-ați spus că-s paharele ? Haide, domnișoară, să începem. Faină linie aeriană mai e și asta ! Îți dă masa și apoi ți-o cere îndărăt !

Trebuie să se întâmple ceva cu totul deosebit ca să se dea peste cap rutina unui aeroport modern. Panica e un lucru necunoscut într-un astfel de loc și dacă s-ar ivi ar fi reprimată fără cruțare, fiindcă ar avea urmări tragice.

Centrul de control de la Vancouver unde fusese recepționat mesajul de urgență al lui Dun părea cuprins de o tulburare stăpinită. În fața instalației de radiorecepție, un operator cu căștile la urechi transcria mesajul lui Dun, direct la mașină, oprindu-se numai o clipă ca să întindă mîna și să izbească butonul soneriei de alarmă de pe pupitrul său. Continuă să bată netulburat mai departe în timp ce în spatele său apărură un al doilea bărbat care-și întinse gîtul peste umărul lui, ca să citească cele scrise pe foaia de hîrtie îndată ce apăreau de sub clapele mașinii. Noul venit, alertat de sonerie era șeful traficului, un tip înalt și foarte slab, care-și petrecuse o viață întreagă pe avioane și cunoștea condițiile de călătorie de deasupra emisferei nordice ca pe propria lui grădină din spatele casei. Ba chiar mai bine, fiindcă ceapa din grădină totdeauna se umpluse de buruieni. Parcurse mesajul pînă la jumătate, apoi se dădu cu iuțeală îndărăt, strigînd un ordin peste umăr către operatorul telefonic de la celălalt capăt al încăperii.

— Dă-mi repede controlul traficului aerian. Apoi lasă liber circuitul telex spre Winnipeg, mesaj cu prioritate.

Șeful traficului ridică un telefon, așteptă cîteva secunde, apoi zise :

— Aici, șeful traficului de la Vancouver, spuse el cu o voce înșelător de liniștită. Maple Leaf Charter, zborul 714 de la Winnipeg la Vancouver raportează stare de urgență. Intoxicație serioasă cu alimente printre pasageri.

Accentuezi seriosă. Pilotul secund este și el printre victime. Eliberați toate culoarele aeriene de acces pentru ca aparatul să aibă prioritate de apropiere și aterizare. Se poate? Bine. Timpul calculat pentru sosire 05.05. (Controlorul își aruncă o privire la ceasul de pe perete și citi : 02.15) Bine. Socotim că v-am înștiințat.

Apăsă furca telefonului cu degetul mare, și o ținu așa un răstimp, în care se răsti la operatorul telefonic :

— N-ai obținut încă Winnipegul? Bine. Trimite acest mesaj. Dă-i drumul. „Șefului traficului de la Winnipeg. Urgent. Maple Leaf Charter, zborul 714, raportează seriosă intoxicație alimentară printre pasageri și echipajul crede că datorită peștelui servit la masă în timpul zborului. Verificați neîntârziat furnizorul și suspendați orice alte aprovizionări cu alimente provenite din același loc. Am înțeles că sursa alimentelor nu a fost, repet, nu a fost furnizorul obișnuit al liniei aeriene“. Asta e tot.

Se răsuci din nou spre pupitrul de comandă al centralei telefonice.

— Dați-mi pe directorul local al societății aeriene Maple Leaf Charter. Îl cheamă Burdick. După asta dați-mi cartierul general al poliției, pe ofițerul de serviciu.

Se aplecă din nou peste umărul radio-operatorului și termină de citit mesajul care acum era complet.

— Confirmă-le recepția, Greg. Spune-le că toate culoarele de sub ei sînt libere și că vor primi instrucțiuni de aterizare mai tîrziu. Dorim știri suplimentare de asemenea despre starea pasagerilor suferinzi.

Cu un etaj mai jos, un funcționar guvernamental al Canadei pentru Controlul Traficului Aerian de vest, se răsuci cu scaunul pivotant ca să întrebe cu voce tare spre celălalt capăt al încăperii :

— Ce se află pe culoarul numărul unu între noi și Calgary?

— Un avion al forțelor aeriene North Star la 18 000 de picioare, zburînd spre vest. Tocmai a raportat de deasupra Pentictonului. Maple Leaf 714...

— 714 are necazuri. Cer ca toate culoarele de dedesubtul său să fie libere.

— North Star este cu mult înainte și nu-i nimic în apropiere, nici în spatele lor. Mai este un avion Constellation gata de plecare în direcția est.

— Dați-i drumul, dar opriți orice alt zbor în direcția est deocamdată. Aduceți avionul North Star drept încoace când sosește.

La etajul de deasupra, șeful traficului ridicase din nou telefonul într-o mină, în timp ce cu cealaltă se căznea să-și desfacă nodul cravatei. În fine reuși și aruncă cu minie fișia lungă de mătase roșie pe masă.

— Alo, Burdick ? Aici șeful traficului. Uite, am captat un mesaj de urgență de la unul din avioanele voastre — 714 venind de la Toronto și Winnipeg. Cum ? Nu, aeronava n-are nimic. Pilotul secund și mai mulți pasageri sînt bolnavi, intoxicație cu alimente alterate. Am chemat chiar acum Winnipeg-ul. Le-am cerut să depisteze de unde a provenit hrana. Se pare că nu este furnizorul obișnuit. Nu, e în regulă. Uite ce e, ar fi mai bine să treci pe aici de îndată ce poți.

Apăsă din nou furca telefonului cu degetul mare și făcu din cap un semn de incuviințare către operatorul de la pupitrul centralei telefonice.

— Poliția, ai dat de ei ? Bine, dă-mi legătura. Alo, aici șeful traficului de la aeroportul Vancouver. Cu cine vorbesc, vă rog ? Uitați, domnule inspector, avem un mesaj de urgență de la un avion care sosește. Mai mulți pasageri și unul dintre membrii echipajului s-au intoxicat cu alimente alterate și avem nevoie de ambulanțe și doctori aici pe aeroport. Cum ? Trei sînt grav și posibil să mai fie și alții... fiți pregătiți pentru mai mulți. Aterizarea-i prevăzută imediat după ora cinci, timpul local... peste aproximativ două ore și jumătate. Vreți să înștiințați spitalele ca să fie pregătite, să obțineți ambulanțele și să luați măsuri pe traseele de deplasare ? Bine. Vă sun din nou de îndată ce voi mai primi amănunte.

Peste cinci minute Harry Burdick sosea, gîfîind. Directorul sucursalei locale a societății de navigație „The Maple Leaf” era un omuleț corpulent și rotofei, cu o generoasă provizie de lichide în trupul lui, fiindcă nimeni nu-l văzuse vreodată fără ca fața să nu-i fie brăzdată de șiroaie de sudoare. Rămase în picioare în mijlocul ca-

merei, cu haina pe braț, abia trăgîndu-și sufletul de atîta alergătură și-și stergea fața ca o lună plină cu o batistă uriașă cu picățele albastre.

— Unde-i mesajul ? mîrîi el.

Își aruncă iute ochii asupra foi de hîrtie pe care i-o înmîină radio-operatorul.

— Cum este vremea la Calgary ? îl întrebă el pe șeful traficului. Acolo ar putea ateriza mai repede, nu-i așa ?

— Mi-e teamă că nu se poate. Este o ceață groasă pînă la firul ierbii în toată zona situată la est de Munții Stîncoși și pînă la Manitoba. Sînt siliți să vină aici.

Un funcționar cu un telefon în mînă îi spuse :

— Agentul de la oficiul pentru pasageri dorește să știe cînd se va relua traficul spre est. Întreabă dacă pasagerii să rămîină în oraș sau să fie aduși aici.

Burdick scutură obosit din cap.

— Ce poziție dădea ultima comunicare ? întrebă el.

I se dădu un set de hîrtii pe care le cercetă cu îngrijorare. Șeful traficului îi răspunse funcționarului :

— Spune-i că pasagerii pot rămîne în oraș. Nu avem nevoie de îmbulzeală aici. O să-l anunțăm noi de îndată ce isprăvim cu afacerea asta.

— Zici că ai reușit să obții asistență medicală ? îl întrebă Burdick.

— Da, îi replică șeful traficului. Cartierul general al poliției se ocupă de asta. Vor înștiința spitalele și vor avea grijă ca totul să fie pregătit cînd va sosi avionul.

Burdick pocni din degetele grăsuțe :

— Acum să discutăm mesajul primit. Sîntem anunțați că pilotul secund este bolnav, așa că probabil mesajul l-a trimis căpitanul. Treaba îl afectează ? Întreabă ! Și în timp ce te ocupi de asta, voi verifica dacă are vreun doctor la bord. Nu poți să știi niciodată. Mai spune-le că putem să le dăm consultații medicale de aici, în caz că au nevoie.

Șeful traficului dădu afirmativ din cap, apoi ridică microfonul de pe pupitrul stației de radio. Înainte de a începe Burdick mai strigă :

— Ascultă, să presupunem că și căpitanul cade victimă. Cine urmează să...

Nu mai continuă cînd întîlni privirea celui din fața lui.

— Nu presupun nimic, zise șeful traficului. Spun rugăciuni. Să sperăm că și păcătoșii aceia din avion se roagă.

Pufnind cu zgomot, Burdick începu să-și caute țigările în buzunar.

— Joe, îi zise el operatorului de la pupitrul telefonic, dă-mi-l pe doctorul Davidson. Îi găsești numărul de telefon pe lista de urgență.

La aproape patru mile deasupra solului, avionul își continua zborul.

În orice direcție, pînă departe se întindea pătura unduitoare a norilor, care se deplasa așa de încet pe sub uriașa aeronavă, încît aceasta parcă nici nu se mișca. Era o lume rece, pustie, cu totul singuratică, o lume în care vuietul ritmat al motoarelor parcă asemănător cu pulsațiile unei inimi, venea îndărăt amplificat de pe întinderile țesute din fire argintii.

În condiții atmosferice obișnuite această puternică pulsație a motoarelor, ar fi făcut să răsunе văile pustii ale Munților Stîncoși. În noaptea aceea vuietul înăbușit de ceața deasă pînă la pămînt nu era destul de tare ca să tulbure din somnul lor pe fermierii răzleți care dormeau prin căsuțele lor izolate. Iar dacă cineva, din întîmplare, ar fi auzit avionul, l-ar fi alungat repede din gînd, ca pe un fapt prea banal ca să merite să se gîndească la el. Ori poate și-ar fi dorit și el să zboare cu aeronava aceea, undeva departe și să se bucure de atențiile echipajului a cărui primă preocupare ar fi fost confortul și siguranța sa. Nici prin gînd nu i-ar fi trecut că de fapt toți cei din avion și-ar fi schimbat bucuroși și recunoscători locul cu el.

Asemeni unei buruieni monstruoase, spaima se înrădăcina în mințile celor mai mulți pasageri. Mai erau probabil și unii care nu reușiseră să-și dea seama de ceea ce se întîmplase sau urma să se întîmple. Dar cei mai mulți, mai ales cei care puteau auzi gemetele și-i vedeau vomitînd pe bolnavi, simțeau deja amenințarea unei catastrofe. Cuvintele doctorului prin stație, îndată ce le ajunseseră la ureche, le dădură mult de gîndit. Vacar-

mul stîrnit de spaima pasagerilor care începură să facă tot felul de presupuneri, după ce ascultasera aceste vorbe, se stînsese în curînd fiind înlocuit de șoapte și de frînturi de conversație neliniștită.

Baird îi dădu stewardesei două pilule.

— Du-le căpitanului, îi spuse el cu o voce scăzută. Spune-i să bea cît mai multă apă. Dacă otrava i-a ajuns în organism apa îl va ajuta să o mai dilueze. Apoi trebuie să ia pilulele. Ele îi vor face greață... Asta-i rostul lor.

Cînd Janet intră în cabină Dun încheia o convorbire prin radio. Închise aparatul și-i zîmbi oarecum forțat. Dar nici unul dintre ei nu se lăsă păcălit.

— Ce mai faci Jan ? zise el și mîna îi tremura ușor. E o călătorie de pomină. Vancouverul tocmai ne-a cerut mai multe detalii. Cred că ce le-am transmis o să-i zguduie puțin. Cum stau lucrurile în spate ?

— Pînă acum, bine, zise Janet pe un ton cît mai detașat și-i întinse pilulele. Doctorul spune că trebuie să beți cît mai multă apă, apoi să luați pastilele. O să vă facă puțin cam greață.

— Ce plăcere ! exclamă el în vreme ce băga mîna în buzunarul adînc al scaunului de unde scoase o sticlă cu apă. Ei bine, să tragem la măsea ! După ce bău îndelung, înghiți pilulele strîmbîndu-se tare. Niciodată n-am putut să iau cu plăcere astfel de lucruri... și mai au și un gust îngrozitor.

Janet îl privea neliniștită cum stătea în fața panoului licăritor, plin cu cadrane și instrumente de bord, pe cînd cele două manșe se mișcau spasmodic înainte și îndărăt sub strînsoarea misterioasă a pilotului automat. Îl atînge pe umăr.

— Cum vă simțiți ? întrebă ea.

Nu putea să nu vadă paloarea, broboanele de transpirație de pe fruntea lui. Se rugă în sinea ei ca acestea să nu fie decît dovada încercărilor prin care trecuse.

— Eu ? făcu el cu un ton nefiresc de voios. Mă simt bine. Dar tu cum te simți ? Ți-ai luat pilulele ?

— N-am nevoie de ele. Eu am mîncat niște friptură.

— Ai fost înțeleaptă. De acum înainte cred că am să mă fac vegetarian, e mai sănătos regimul acesta.

Se întoarse și se uită la copilul care zăcea întins pe podea, cu capul pe o pernă.

— Bietul Pete, murmură el, sper din tot sufletul să-și revină.

— Totul depinde numai de dumneavoastră, îi spuse Janet alarmată. Cu cât veți putea duce mai repede acest aparat la Vancouver cu atât mai iute vom putea să-l internăm pe el și pe ceilalți la spital.

Ea păși spre Pete și se aplecă asupra lui ca să-i așeze o pătură, ascunzându-și astfel lacrimile care-i tremurau în colțul ochilor și care amenințau să i se reverse în ciuda puterii ei de stăpânire. Dun fu mișcat când o privi.

— Ții mult la el, Jan, nu-i așa ?

Capul ei auriu se mișcă puțin.

— Cred... cred că da, răspunse ea. Am început să-l îndrăgesc în aceste câteva luni de când a venit pe aeronavă și această... această întâmplare oribilă m-a făcut... se poticni fata dar își recăpătă stăpânirea de sine și sări în picioare. Am o mulțime de treburi. Să țin câteva năsurii în vreme ce doctorul le toarnă pacienților apă pe gât. Îmi închipui că n-o să le facă prea mare plăcere celor cu patima beției.

Ea îi zîmbi în fugă și trecu în cabina pasagerilor. Baird străbătuse jumătate din culoarul din margine și vorbea în clipa aceea cu doi pasageri de vîrstă mijlocie, soț și soție, care se uitau la el neliniștiți.

— Domnule doctor, îi spuse cu încordare femeia, fata aceea tină, stewardesa... am văzut-o luînd-o spre cabina piloților. Dumnealor se simt bine ? Vreau să zic, dacă li se face și lor rău... ce se va întîmpla cu noi ? Se încleștă de brațul soțului ei. Hector, mi-e frică. Mai bine nu veneam !

— Lasă asta acum, dragă și nu te mai frămînta, îi spunea soțul ei pe un ton liniștitor care se vedea bine că era prefăcut. Nu-i nici un pericol, sînt sigur, și pînă acum nu s-a întîmplat nimic, zise el și-și întoarse fața spre medic arătîndu-și ochii bulbucați și ochelarii cu ramă de бага. Piloții au mîncat pește ?

— Nu e obligatoriu ca tot peștele să fi fost alterat, făcu Baird ocolind răspunsul. Nici nu știm cu siguranță dacă peștele este de vină. Nu trebuie să vă speriați... vom

avea toată grija de echipaj. Acum, domnule, spuneți-mi ați mâncat pește la masă ?

Ochii bulbucați ai omului parcă voiau să-i iasă cu totul din orbite.

— Pește, exclamă el. Amîndoi am mâncat pește, spuse el și începu să se lase pradă indignării. Cred că este rușinos să se întîmple astfel de lucruri. Ar trebui făcută o anchetă.

— Pot să vă asigur că așa se va întîmpla, oricare ar fi cauza.

Baird le înmînă fiecăruia cîte o pilulă, pe care o primiră cu atîta precauție de parcă ar fi fost un explozibil puternic.

— O să vi se aducă o cană cu apă. Beți fiecare cîte trei pahare... patru dacă reușiți. Apoi luați pilula. Vi se va face greață. De asta vi s-a și dat. Să nu vă speriați. Sînt pungi de hîrtie în buzunarele scaunelor.

El îi lăasă pe cei doi care se zgîiau parcă hipnotizați la pilulele primite și, înaintînd de-a lungul șirurilor de scaune, ajunse la locul lui, lîngă Spencer.

— Carne, îi răspunse prompt Spencer, înainte ca Baird să apuce să-l întrebe.

— Norocul dumneavoastră îi zise doctorul. Un pacient mai puțin care să ne dea de lucru.

— Aveți o treabă afurisită, domnule doctor își dădu Spencer cu părerea. Nu aveți nevoie și de un ajutor ?

— Am nevoie de tot ajutorul de pe lumea asta, mirii Baird. Dar nu știu dacă dumneavoastră ați putea face mare lucru doar poate să dați o mîină de ajutor domnișoarei Benson și celuiilalt pasager care o ajută și să aduceți apă.

— Desigur că vreau, spuse Spencer după care adăugă în șoaptă. Unuia din spate, mi se pare, că-i este rău de tot.

— Le e rău la mai mulți. Nenorocirea este, zise Baird cu amărăciune, că nu am ce să le dau ca să le fie de real folos. Cînd faci o plimbare să vezi un meci de fotbal nu te mai gîndești să-ți pui în valiză medicamente pentru cazul în care, pe drum, o duzină de persoane s-ar intoxica cu alimente alterate. Am o seringă și morfină. Niciodată nu călătoresc fără așa ceva, dar în cazul ăsta

ele pot face mai mult rău decît bine. Dumnezeu știe de ce-am aruncat în valiză și un flacon cu vomitive, dar am făcut bine că le-am luat. Niște dramamină mi-ar prinde tare bine acum.

— Cum ajută ?

— În aceste cazuri lucrul cel mai grav este pierderea lichidelor din corp. O injecție cu dramamină împiedică reacția asta.

— Voiăți să spuneți că intoxicația duce la deshidratarea bolnavului ?

— Exact.

Spencer își frecă bărbia în timp ce se gîndea la cele aflate.

— Bine, murmură el, mulțumesc lui Dumnezeu pentru friptura de miel. Nu mă simt tocmai pregătit sufletește pentru deshidratare.

Baird se încrunță.

— Vi se pare că-i de glumă, îi zise el aspru. Mie nu. Mai ales că mă simt total neputincios în timp ce oamenii suferă și le este tot mai rău.

— Nu mă condamnați, domnule doctor, protestă Spencer. N-am vrut să zic nimic rău. Sînt numai bucuros că nu ne-am intoxicat cu pește ca și ceilalți nenorociți.

— Da, da, poate aveți dreptate, zise Baird și-și frecă ochii. Sînt prea bătrîn pentru astfel de lucruri, murmură el mai mult ca pentru sine.

— Ce vreți să spuneți ?

— N-are nici o importanță, nici o importanță !

Spencer se ridică în picioare.

— Țineți-vă tare, domnule doctor ! zise el. Faceți o treabă minunată. Și faptul că sînteți la bord reprezintă cel mai mare noroc de care au avut parte acești oameni.

— Bine, bine, îi replică Baird cu sarcasm. Ați putea să mă scutiți de vorbele astea meșteșugite de negustor. Doar nu vă sînt partener de afaceri.

Tinărul roși ușor.

— O merit, pe legea mea. Dar acum spuneți-mi ce pot face. Am stat încălzindu-mi locul în timp ce dumneavoastră vă zbăteați din greu. Sînteți obosit.

— Obosit, da de unde ! zise Baird și puse mîna pe brațul celuiilalt. Nu puneți la inimă ce v-am zis. Am vrut să vă opăresc puțin. Face bine. Sînt așa fiindcă știu ce-ar trebui să fac și nu pot face. De asta-s așa de turbat.

— Lăsați asta, domnule doctor, spuse Spencer cu un surîs puțin silit. Sînt bucuros să vă fiu de folos oricum.

— Voi spune domnișoarei Benson că vreți să o ajutați. Dacă apa a fost distribuită, ar fi mai bine să rămîneți la locul dumneavoastră. Și așa e prea multă vinzoleală pe interval.

— Voi face cum doriți. Sînt aici dacă veți mai avea nevoie de mine, zise Spencer și-și relua locul. Dar spuneți-mi cît este de gravă toată povestea asta ?

Baird îl privi drept în ochi.

— Mai gravă decît și-ar putea cineva dori, spuse el scurt.

Se îndreptă spre grupul de suporteri care mai de vreme băuseră whisky cu atîta generozitate. Cvartetul era acum redus la trei și unul dintre ei stătea numai în cămașă și tremura, cu o pătură pe care o strîngea la piept. Avea o față pămîntie.

— Aveți grijă să-i fie cald, zise Baird. A băut ceva mai înainte ?

— Asta e partea caraghioasă, replică unul din spatele lui amestecînd un pachet de cărți de joc. Cred că a dat pe gît vreo două măsuri bune de whisky, dacă e să-mi dau și eu cu părerea.

— Înainte sau după masă ?

— Socotesc că și înainte și după.

— Așa-i, întări un altul din grup. Și credeam că Andy ține la băutură.

— În cazul de față nu i-a făcut rău, zise Baird. De fapt l-a ajutat să dilueze toxinele, nici nu mă îndoiesc. Mai aveți careva ceva brandy ?

— Eu l-am dat gata, zise omul cu cărțile de joc.

— Așteptați o clipă, zise un altul aplecîndu-se și ducînd mîna la buzunarul din spate. Cred că mi-a mai rămas ceva în sticlă, deși ne-am cam cinstit tot așteptînd la Toronto.

— Dați-i cîteva gîturi, îi sfătui Baird. Luați-l încet, amicul vostru este foarte bolnav.

— Spuneți, domnule doctor, zise omul cu cărțile de joc, ce pronosticuri punem ? Zburăm după cum scrie la carte ?

— Pe câte știu eu, da.

— Asta înseamnă că Andy a terminat-o cu meciul.

— Mai mult ca sigur. Îl ducem la spital de îndată ce aterizăm.

— Bietul Andy, îl compătimi omul cu sticla în timp ce-i desfăcea capacul. Totdeauna a fost un tip cu ghinion. Ei, exclamă el deodată ca și cum un gând i-ar fi trecut prin minte. Ați spus că este rău bolnav. Dar are să scape, da ?

— Sper că da. Mai bine ocupați-vă de el, cum v-am spus și vedeți să nu-și arunce păturile de pe el.

— Și să i se întâmple bătrînului Andy una ca asta ! Și ce-i cu Zurbagiul, englezul acela trăsnit ? L-ați luat ca recrut ?

— Da, ne dă o mină de ajutor.

În timp ce Baird se îndepărta, omul cu cărțile de joc le dădu minios un bobîrnac și-l întrebă pe cel de lîngă el :

— Ce părere ai de vacanța asta de două zile ?

Cava mai încolo pe interval Baird o găsi pe Janet care se aplecase plină de îngrijorare asupra doamnei Childer. El ridică una dintre pleoapele femeii : bolnava își pierduse cunoștința.

Soțul se agăță cu disperare de ocazia de a-i vorbi doctorului.

— În ce stare este ?

— Îi este mai bine acum decît atunci cînd era conștientă și avea dureri, zise Baird, sperînd că spusele lui vor suna convingător. Cînd trupul nu mai poate să îndure, natura trage oblonul.

— Domnule doctor, mi-e teamă. N-am văzut-o nicio dată în halul ăsta de bolnavă. Ce-i cu intoxicația asta de pește ? De la ce vine ? Știu că a fost peștele, dar cum ?

Baird șovăi.

— Ei bine, zise el încet. Cred că aveți dreptul să știți. Este o boală foarte gravă și este nevoie de un tratament cît mai urgent. Facem tot ce putem.

— Știu, domnule doctor, și vă sînt recunoscător. Se va face bine nu-i așa ? Vreau să zic...

— Negreșit, îi răspunse Baird cu blîndețe. Încercați să nu vă alarmați. Îndată ce aterizăm o ambulanță o va duce la spital. Este numai o problemă de tratament și timp ca ea să se facă din nou pe deplin sănătoasă.

— Dumnezeu, zise Childer, răsufîind adînc ușurat. Ce bine că vă aud vorbind așa.

„Da“, gîndi în sinea lui Baird, „dar ce-ai fi zis dacă îmi luam inima în dinți și ți-aș fi răspuns exact invers ?“

Childer continuă :

— Dar ascultați-mă, n-am putea să ne abatem din drum... știți să coborîm la un aeroport mai apropiat ?

— Ne-am gîndit la asta, îi răspunse Baird, dar e ceață la sol și în condițiile astea aterizarea ar fi fost foarte periculoasă. Dar am trecut și de ele acum și ne aflăm deasupra Munților Stîncoși. Nu, calea cea mai rapidă pentru ca soția dumneavoastră să primească îngrijirea medicală necesară este să ajungem la Vancouver, cît mai iute posibil, ceea ce și facem.

— Înțeleg... Și credeți că peștele a fost cauza, domnule doctor ?

— În prezent nu am cum să descopăr cauza cu precizie, dar așa înclin să cred. Intoxicația cu alimente poate să fie provocată fie de o hrană care s-a stricat, denumirea medicală este „intoxicație stafilococică“ fie de o substanță toxică ajunsă în alimente în timpul preparării.

— Și de data asta cum credeți că s-a întîmplat, domnule doctor ? se vîrî în vorbă și un alt pasager din rîndul următor care se străduise să asculte cuvintele lui Baird.

— Nu sînt sigur, dar după efectele asupra pasagerilor bănuiesc mai degrabă că avem de a face cu al doilea caz, adică cu o substanță toxică.

— Și care substanță anume ?

— Habar n-am ! Și nici nu vom ști pînă cînd nu vom face probele cuvenite într-un laborator. Dar cu metodele moderne de a prepara alimentele — și în special ținînd cont de modul grijuliu cu care companiile aeriene prepară hrana — șansele de a se întîmpla așa ceva sînt de una la un milion. Așa că am avut mare ghinion ! Și mai pot să vă destăinuiesc că mîncarea din seara trecută nu a

provenit de la furnizorii obișnuiți. Ceva a fost în ne-regulă din cauza sosirii noastre la Winnipeg și o altă firmă ne-a furnizat alimentele. S-ar putea să fie din cauza asta, dar foarte bine s-ar putea să n-aibă nici o legătură.

Childer încuviință, gîndindu-se intens, în sinea lui, la discuția purtată

„Ce caraghios ! Ce ușor găsesc oamenii mîngîiere în cuvintele unui medic !“ medită doctorul cu sarcasm la propria-i importanță. „Chiar cînd le dă vești proaste, faptul că le spune un medic îi consolează. Doar e doctor și n-o să lase el să se întîmple o nenorocire“. Apoi se gîndi mînios : „Poate nici nu sîntem prea departe de mentalitatea din vremea vracilor și a vrăjilor. Vine el doctorul cu cutia lui fermecată, și scoate el ceva la iveală“.

Își aduse aminte că cea mai mare parte a vieții și-o petrecuse îngrijind bolnavi, convingînd, intimidînd, mîngîind, liniștind oameni înspăimîntați și căutînd să le insufle încredere, zicîndu-le că el știa mai bine ca ei despre ce era vorba și sperînd întotdeauna că vechea lui îndemînare și priceperea de a-i trage pe sfoară, atît de necesară uneori, nu-l vor părăsi nici acum. Ei bine, acesta putea fi momentul adevărului, provocarea finală și inevitabilă și știuse mereu că avea să o înfrunte într-o bună zi.

Își dădu deodată seama că Janet sătea în picioare lîngă el. O întrebă din ochi, simțînd că fata era în pragul unei crize de isterie.

— Încă la doi pasageri li s-a făcut rău, domnule doctor. Sînt în spate.

— Ești sigură că nu-i vorba de efectul pilulelor ?

— Aproape sigură.

— Bine, mă duc imediat la ei. Vrei să vezi ce mai face secundul, domnișoară ? S-ar putea să se simtă rău.

Abia ajunsese lîngă cei doi și începuse să-i consulte că Janet se și înapoie.

— Domnule doctor mi-e groaznic de frică. Cred c-ar trebui să...

Sunetul alarmant al soneriei din cambuză îi reteză cuvintele ca un cuțit. Fata rămase înmărmurită în vreme ce bîzîitul strident continua fără întrerupere. Baird se dezmetici primul.

— Lasă totul baltă, exclamă el. Repede !

Și cu o iuțea care-i era străină, își pe interval năpustindu-se în cabina de pilotaj. Acolo se opri vreme de o clipită în vreme ce ochii și creierul său înregistrau cu repeziciune cele întâmplate. Și în același timp cineva parcă din interiorul lui, îi spunea pe ton batjocoritor dar totodată și amenințător : „Ai avut dreptate. Asta-i.”

Căpitanul zăcea țepăn pe scaun, în vreme ce transpirația îi acoperea fața și se prelingea în mici șiroaie pe gulerul uniformei. O mână îi era încheștată pe stomac, iar cu cealaltă apăsa butonul de alarmă care se afla lângă el.

Din doi pași doctorul fu lângă el și, aplecându-se peste spătarul scaunului, îl apucă de subțiori. Dun blestema amarnic, printre dinții încheștați.

— Liniștești-vă, i se adresă Baird. Vă luăm îndată de aici.

— Am făcut... tot ce mi-ați indicat... murmură Dun gîfîind și căznindu-se să articuleze cuvintele în vreme ce era scuturat de spasme dureroase. Dar a fost prea tîrziu... Mai dați-mi ceva, domnule doctor... Dați-mi ceva repede... Trebuie să mai rezist... Să aterizăm... aparatul e acum pe pilot automat... dar trebuie să aterizăm... trebuie să comunic punctului de control... trebuie să comunic...

Buzele se mișcau dar nu se mai auzea nici un sunet. Cu un efort disperat căpitanul încercă să mai spună ceva, dar nu reuși. Apoi dădu ochii peste cap și-și pierdu cunoștința.

— Repede, domnișoară Benson. Ajută-mă să-l scot de aici.

Gîfîind și opintindu-se amîndoi din răsputeri, reușiră să tragă trupul greu al căpitanului de pe scaunul de pilotare și să-l așeze pe podea, alături de secund. Baird își scoase stetoscopul și-l consultă. Peste cîteva clipe, Janet aduse niște haine și o pătură și, de îndată ce doctorul termină examinarea bolnavului, încropi un fel de pernă sub capul căpitanului și-l înveli bine. Cînd se ridică în picioare tremura ca varga.

— Puteți face ce v-a cerut ? Îl puteți ajuta să-și recapete cunoștința ca să conducă avionul la aterizare ?

Baird își vîri instrumentele în buzunar. Privi mulțimea de cadrane și butoane și manșa care se mișca singură. În lumina slabă a șirurilor de cadrane arăta mult mai bătrîn și cumplit de obosit.

— Faci parte din echipaj, domnișoară Benson, așa că voi fi cît se poate de sincer.

Pe măsură ce vorbea vocea i se înăsprea încît pe față o trecură fiorii.

— Poți să înfrunți niște adevăruri neplăcute ?

— Cred... cred că da.

Dar în ciuda efortului pe care-l făcea ca să se țină tare, fata se clătină.

— Foarte bine. Ascultă ! Dacă nu reușesc să-i fac pe bolnavi să ajungă la spital cît mai repede... nu sînt sigur că vor scăpa cu viață.

— Dar...

— Au nevoie de întăritoare, de perfuzii intravenoase pentru starea de șoc. La fel și căpitanul. A rezistat prea mult.

— E într-o stare gravă ?

— Va atinge în curînd punctul critic... și ceea ce spun este valabil și pentru ceilalți.

Încet, abia auzit, Janet șopti :

— Și, domnule doctor, ce ne facem atunci ?

— Mai întîi vreau să-ți pun o întrebare. Cîți pasageri sînt la bord ?

— Cincizeci și șase.

— Cîte porții de pește ai servit ?

Janet se căzni să-și aducă aminte :

— Cred că aproximativ cincisprezece. Cei mai mulți au preferat carne în loc de pește și unii nu au mai mîncat de loc fiind prea tîrziu.

— Înțeleg.

Baird o privi fix. Cînd vorbi din nou vocea lui era deosebit de aspră, aproape bătaioasă.

— Domnișoară Benson, ai auzit vreodată de șanse minime ?

Janet încercă să se gîndească la cele spuse de medic.

— Șanse minime ? Da, cred că da. Dar nu prea știu ce vreți să spuneți...

— Îți voi spune, zise Baird. Uite ce-nseamnă. Singura noastră șansă de a scăpa cu viață depinde de găsirea unei persoane dintre cele cincizeci și șase aflate la bordul acestui aparat, care nu numai să fie în stare să piloteze avionul la aterizare, ci, în același timp, să nu fi mâncat pește în seara asta.

Cuvintele lui continuară să plutească în aer în timp ce ei stăteau mai departe nemișcați, privind țintă unul la altul.

Ca o alinare care amortiza orice șoc, în sufletul Janetei se lăsa liniștea în vreme ce cuvintele doctorului îi pătrundeau în minte. Ochii ei îi întâlneau pe ai lui fără să se plece, pe deplin conștientă de ceea ce-i spunea fără cuvinte : să se pregătească de moarte.

Până atunci sufletul ei refuzase să accepte ceea ce se întâmpla în jur. Cît timp ea însăși fusese ocupată cu pasagerii și se străduise să aducă alinare celor cărora le era rău, ceva îi șoptea cu stăruință că nu era decît un coșmar, acel soi de vis în care o suită de întâmplări de toate zilele sînt brusc deformate și transformate de un incident pe de-a-ntregul neașteptat, dar cît se poate de logic, într-un șir de orori. Dintr-un moment în altul, îi spunea această voce, avea să se trezească din somn și să găsească jumătate din așternuturi căzute pe jos în vreme ce deșteptătorul de voiaj suna anunțînd începutul unei noi alergături de dimineață ca să fie gata pentru o nouă decolare.

În clipa aceea senzația de ireal se șterse. Nu se mai putea înșela. Ei i se întâmplau toate astea, Janet Benson, fata drăguță, blondă, de douăzeci și unu de ani care se obișnuise să vadă personalul aeroportului sucindu-și gîturile după ea, în timp ce pășea sprintenă de-a lungul coridoarelor cu miros de pin.

Spaima o părăsi, cel puțin pentru moment. Un gînd fugar îi trecu prin minte și se întrebă ce făcea familia ei acasă, cum era posibil ca viața să i se curme în cîteva secunde, într-un haos de metale care scrișneau, fără ca dispariția ei să provoace în sufletul acelora care-i dăduseră viață, nici măcar o tresărire, în vreme ce dormeau somn netulburat, la o mie de mile distanță.

— Înțeleg, domnule doctor, îi răspunse ea stăpînă pe sine.

— Știi pe cineva la bord care să se priceapă să piloteze cît de cît ?

Ea revăzu în minte lista pasagerilor, reamintindu-și numele lor.

— Nu-i niciunul de la societatea de navigație aeriană. Nu știu... pe nimeni. Cred că mai bine să-i întreb pe ei.

— Da, ar fi mai bine, zise Baird încet. Indiferent cum faci caută însă să nu-i alarmezi. Altminteri se va produce panică. Spune-le numai că se interesează căpitanul dacă nu există cineva care are experiență suficientă de zbor să-l ajute la transmisii radio.

— Foarte bine, domnule doctor, îi răspunse Janet calmă. Așa voi face.

Șovăi cînd observă că Baird mai voia să-i spună ceva.

— Domnișoară Benson, care-i prenumele dumitale ? întrebă el.

— Janet.

Doctorul dădu din cap.

— Janet... cred că mai înainte ți-am zis ceva neplăcut despre pregătirea dumitale. Am fost nedrept și nu pot să mi-o iert... vorbe de om bătrîn și fără de minte care ar fi avut el însuși nevoie de o pregătire mai temeinică. Uită ce ți-am spus.

Fata se îmbujoră treptat și zîmbi.

— Am și uitat, spuse ea.

Apoi se îndreptă nerăbdătoare spre ușă să înceapă cît mai repede cercetările pentru a afla cît mai iute dimensiunile nenorocirii. Dar fața lui Baird arăta că omul se chinuia să-și adune gîndurile ca și cum ar fi încercat să-și amintească ceva și nu reușea. Se încruntă uitîndu-se la instrucțiunile de salvare în caz de pericol, prinse pe peretele cabinei, dar fără să le vadă.

— Stai puțin.

Fata se opri cu mîna pe mînerul ușii. Doctorul pocni din degete și se întoarse spre ea.

— Am găsit. E unul care mi-a vorbit despre avioane. Da, da ! Chiar vecinul meu de scaun. Pasagerul care s-a urcat în ultimul moment la Winnipeg...

— Domnul Spencer ?

— El. George Spencer. Am uitat ce mi-a spus, dar se pare că se pricepe la pilotaj. Adu-l aici. Bine ? Dar să nu-i spui prea multe, nu vreau ca ceilalți pasageri să știe tot adevărul. Dar întreabă în continuare, poate mai există și altcineva.

— Domnul Spencer s-a oferit să mă ajute, spuse Janet, așa că se pare că mîncarea nu i-a făcut rău.

— Da, ai dreptate, așa e. Amîndoi am mîncat carne. Vino cu el încoace, Janet !

Începu să se agite prin cabina îngustă, în vreme ce fata era plecată, apoi îngenunche să ia pulsul căpitanului care zăcea pe podea, fără cunoștință, lîngă copilot, cînd auzi ușa din spatele lui, sări în picioare blocînd intrarea.

Spencer rămase pe loc uitîndu-se cu uimire la el.

— Ei, domnule doctor, îl întîmpină tînarul. Ce-i cu radioul ?

— Sînteți pilot ? se răsti Baird la el fără să se miște.

— Cu mult timp înainte. În timpul războiului. Nu mai știu mare lucru cum se fac transmisiile radio acum, dar dacă căpitanul crede că pot...

— Vino, zise Baird.

El se dădu la o parte, închizînd iute ușa în urma tînarului. Spencer tresări uluit la vederea scaunelor goale ale piloților și a comenzilor mișcîndu-se singure. Apoi se răsuci și-i văzu pe cei doi întinși pe podea, înveliți în păături.

— Nu ! spuse el cu răsuflarea tăiată. Nu se poate ! Amîndoi !

— Da, îi răspunse scurt Baird, amîndoi !

Lui Spencer nu-i venea să-și creadă ochilor.

— Da, Dumnezeule ! bolborosi el, cînd s-a întîmplat ?

— Căpitanul s-a prăbușit acum cîteva minute. Amîndoi au mîncat pește.

Spencer întinse mîna să se sprijine de o cutie pentru conectarea unor cabluri electrice de pe perete.

— Ascultă, îi spuse repede Baird. Te pricepi să pilotezi acest aparat și să-l duci la aterizare ?

— Nu ! șocul suferit îi gîtuia încă vocea. Hotărit că nu ! N-am nici o șansă !

— Dar ai spus că ai pilotat în timpul războiului, insistă Baird.

— Asta a fost acum treisprezece ani. Nu m-am mai atins de avion de atunci. Și am fost pe avioane de vânătoare, niște jucării de Spitfire, cam a opta parte din mărimea acestui aparat și cu un singur motor. Ori aici sînt patru. Au cu totul alte caracteristici de zbor.

Spencer începu să caute cu degetele care-i tremurau ușor țigările în haină, găsi pachetul și scoase una din ele. Baird îl cîntări în vreme ce fostul pilot își aprindea țigara.

— Ai putea să încerci ! insistă el.

Dar Spencer scutură mînios din cap arătînd că nu.

— E adevărată nebunie ! izbucni el. Habar n-aveți ce înseamnă una ca asta. Acum n-aș mai fi în stare să pilotez nici un Spitfire, darmite o aeronavă ca asta ! spuse el gesticulînd cu țigara spre mulțimea de instrumente.

— Dar cred eu, continuă Baird, observîndu-l cu atenție, că cine a știut odată să piloteze nu mai uită meseria asta.

— Dar aici este vorba de un aparat cu totul diferit. Este... știți cum ? Ca și cum ai conduce un autocamion greu cu șaisprezece roți și o remorcă pe un drum cu trafic intens, după ce toată viața ai condus numai automobile rapide de tipul sport pe niște autostrăzi goale.

— Dar tot conducere-i și una și alta, insistă Baird.

Spencer nu-i răspunse și trase îndelung din țigară. Baird renunță, ridică din umeri și se întoarse pe jumătate.

— Bine, murmură el, ne mai rămîne speranța că poate mai există cineva în stare să piloteze aparatul... fiindcă ei nu mai pot.

Și privirea lui abătută poposi asupra celor doi piloți.

Ușa se deschise și intră Janet. Privi întrebătoare la Spencer și apoi la doctor. Spuse cu o voce pierită :

— Nu mai există nimeni.

— Asta e situația ! spuse doctorul.

Așteptă ca Spencer să zică ceva, dar acesta se zgîia la butoanele și cadranele luminate din fața lui.

— Domnule Spencer, i se adresă Baird, măsurîndu-și cuvintele cu cea mai mare grijă. Eu nu știu deloc cum se pilotează un avion. Știu doar atît că în acest avion există o mulțime de oameni care vor muri în decurs de cîteva

ore dacă nu-i ducem imediat la un spital. Dintre pasagerii rămași teferi dumneata ești singurul care te pricepi cât de cât la pilotaj.

Făcu o pauză, apoi îl întrebă :

— Ce zici ?

Spencer privi întâi la fată apoi la doctor. Întrebă plin de încordare :

— Ești absolut sigur că nu există nici o șansă ca vre-unul din piloți să-și revină ?

— Niciuna. Nici de viața lor nu pot garanta dacă nu ajung cu ei mai repede la un spital.

Tinărul om de afaceri suflă îndelung un ultim fum și strivi sub călcâi restul de țigară.

— Mi se pare că nu prea am de ales. Așa-i ? zise el.

— Așa-i. Afară de cazul când preferi să continuăm să mergem așa înainte, pînă cînd vom termina benzina... și asta se va întîmpla probabil pe la jumătatea oceanului Pacific.

— Nu vă faceți iluzii copilărești că-i cel mai fericit sfîrșit.

Zicînd acestea Spencer păși spre aparatele de control și privi la marea albă de nori care se întindea dedesubt, licărind sub lumina lunii.

— Bine, adăugă el, văd că am intrat în joc. De-acum aveți un nou pilot, domnule doctor.

Se strecură în scaunul de pilotaj din stînga și privi peste umăr la cei doi din spatele lui.

— Dacă vă mai aduceți aminte niște rugăciuni ar fi bine să începeți a vă ruga.

Baird se apropie de el și-l bătu ușor pe braț.

— Ești un om dintr-o bucată, îi spuse el din tot sufletul.

— Ce aveți de gînd să spuneți pasagerilor din spate ? îl întrebă Spencer ai cărui ochi treceau peste zecile de aparate din fața lui, în vreme ce-și căznea memoria să-și amintească lecțiile învățate de mult și care acum îi păreau atît de depărtate.

— Pentru moment nimic, îi răspunse doctorul.

— Foarte înțelept, îi răspunse scurt Spencer.

Începu apoi să studieze cu atenție ordinea în care erau așezate cadranele instrumentelor de bord.

— Ia să ne uităm la harababura asta. Instrumentele de zbor trebuie să se afle în fața fiecărui pilot. Aceasta înseamnă că panoul central este probabil numai în legătură cu motoarele. Aa ! Iată-le ! Altitudine 20 000. Zbor la orizontală. Cap 290. Sintem pe pilot automat... Să mulțumim cerului pentru asta. Viteza de zbor 210 noduri. Manetele pentru reglarea debitului de gaze, unghiul de înclinare longitudinală, asieta, reglorul amestecului, instrumentele pentru controlul aterizării. Unde să fie flapsurile ¹ ? Trebuie să fie pe undeva un indicator. Da, iată-l. Bine, acestea sînt aparatele de bază... cel puțin așa sper. Îmi trebuie instrucțiunile pentru aterizare, dar pe astea le pot obține prin radio.

— Ai să reușești ?

— Nu știu, domnule doctor. Zău că nu știu. N-am văzut în viața mea un bord ca ăsta. Unde ne aflăm și încotro zburăm ?

— Din ceea ce spunea căpitanul, ne aflăm deasupra Munților Stîncoși, îl informă Baird. N-a putut să se abată din drum din cauza ceții așa că zburăm spre Vancouver.

— Va trebui să dezlegăm misterul.

Spencer se uită în jurul lui în lumina aceea slabă.

— Unde-or fi butoanele aparatului de radio-emisie ?

Janet arată cu mîna o cutie cu comutatoare deasupra capului lui.

— Știu că acolo umbla cînd vorbea cu cei de la sol, dar nu știu ce butoane trebuie folosite.

— Aha, da, ia să vedem.

El se uită la aparat.

— Acestea sînt selectorii de frecvență... mai bine să-i lăsăm cum sînt. Aici ce-i ? Transmițător.

Apăsă pe buton și se aprinse un mic bec roșu.

— Asta-i, George, felicitări. Sintem gata.

Janet îi înmînă o cască de transmisie cu un microfon amplificator.

— Știu că trebuie să apăsai butonul de la microfon cînd vrei să vorbești, zise ea.

Aranjîndu-și căștile, Spencer îi spuse doctorului :

¹ Articulații ale aripilor folosite pentru a mări portanța planurilor în timpul unui zbor cu viteza redusă. (N.T.)

— Indiferent cum stau lucrurile am nevoie de cineva care să-mi ajute aici în faţă. Dumneavoastră aveţi pacienţi de îngrijit, aşa că socotesc că cea mai bună alegere este miss Canada aici de faţă.

Baird dădu afirmativ din cap :

— Sînt de acord. E bine aşa, Janet ?

— Cred că da... numai că nu mă prea pricep la nimic.

Şi făcu un semn deznădăjduit cu mîna arătînd spre bordul plin cu instrumente.

— Bine, zise Spencer, înviorat, asta înseamnă că sîntem doi care nu ne pricepem. Stai jos şi pune-ţi centura. Cred că i-ai urmărit de multe ori pe piloţi cînd pilotau. Au apărut o mulţime de şmecherii noi faţă de vremea cînd pilotam eu.

Janet se chinui să se așeze pe scaunul copilotului, avînd grijă să nu atingă mînaşa care se mişca înainte şi înapoi. Se auzi o bătaie precipitată la uşa de comunicaţie.

— Pe mine mă caută, zise Baird. Trebuie să mă duc dincolo. Mult succes !

Ieşi iute. Singur cu stewardesa, Spencer se strădui să surîdă :

— În regulă ? întrebă el.

Ea încuviinţă din cap, pregătindu-se să-şi pună casca.

— Te cheamă Janet, nu-i aşa ? Pe mine George.

Tonul lui Spencer deveni deodată serios.

— Nu vreau să te mint Janet. E o treabă afurisit de grea.

— Ştiu.

— Bine, acum vreau să vedem dacă pot să transmit un mesaj de alarmă. Care este numărul nostru de zbor ?

— 714.

— Bine. Să-i dăm drumul.

Apăsă pe buton.

— Mayday, mayday, mayday ¹, începu el cu o voce monotonă.

Era un semnal pe care nu putuse să-l uite niciodată. Îl lansase într-o după-amiază mohorită de octombrie deasupra coastei franceze, cînd se trezise cu coada aparatului

¹ Zi de mai (semnal convenţional de alarmă).

său, un Spitfire, ciuruită toată și tocmai atunci se arătară din fericele două avioane Hurricane care-l escortară peste Canalul Minecii ca două bătrîne mătuși cumsecade.

— Mayday, mayday, mayday, continuă el. Aici zborul 714 Maple Leaf Air Charter. Sintem în pericol. Intrați în transmisie oricine captați mesajul. Terminat.

Își trase sufletul în timp ce o voce îi răspunse imediat.

— Alo 714. Aici Vancouver. Am așteptat vești de la voi. Vancouver către toate aparatele. Închidem acum această frecvență pentru orice alt trafic. Continuă 714.

— Mulțumesc, Vancouver. Sintem în primejdie. Ambii piloți și mai mulți pasageri... câți pasageri, Janet ?

— Erau cinci cu câteva minute în urmă. Acum se pare că sînt mai mulți.

— Corectez. Cel puțin cinci pasageri sînt intoxicați din cauza alimentelor. Ambii piloți și-au pierdut cunoștința și sînt în stare gravă. Avem cu noi un doctor care spune că nu sînt șanse ca vreunul din piloți să-și revină îndestul ca să piloteze avionul. Dacă ei și pasagerii nu ajung la spital cît mai repede ar putea să le fie fatal. Ai recepționat Vancouver ?

Vocea celui alt răspunse pe dată :

— Continuă 714. Te ascult.

Spencer trase adînc aer în piept.

— Acum urmează partea care interesează. Numele meu este Spencer, George Spencer. Sînt pasager. Corectez : am fost pasager. Acum sînt pilot. Pentru informarea dumneavoastră am aproape o mie de ore de zbor în total, toate pe avioane de vînătoare cu un singur motor. Și mai adaug că nu am mai pilotat un avion de aproape treisprezece ani. Așa că ar fi bine să chemați la aparat pe cineva care ar putea să-mi dea instrucțiuni cum să pilotez acest avion. Sintem la altitudinea de 20 000 picioare capul magnetic de zbor — 290, viteza în aer 210 noduri. Asta-i situația. E rîndul tău Vancouver. Terminat.

— Vancouver către 714. Rămîneți pe recepție.

Spencer își șterse sudoarea de pe frunte și se sili să-i zîmbească fetei.

— Rămășag că asta a și stîrnit puțină zarvă în porumbarul de acolo.

Ea scutură din cap ascultînd cu încordare în căști. Peste cîteva secunde văzduhul vibră din nou și vocea necunoscută răsună la fel de măsurat și impersonal : *

— Vancouver către zborul 714. Vă rog consultați-vă cu doctorul de la bord dacă nu există nici o posibilitate de recuperare a vreunuia dintre piloți. Este important. Repet, este important. Spuneți-i să facă tot posibilul să-l pună pe picioare pe vreunul dintre ei chiar dacă ar trebui să negligeze pe ceilalți pasageri bolnavi. Terminat.

Spencer apăsă pe butonul de transmisie :

— Vancouver, aici zborul 714. Am înțeles mesajul vostru, dar nu-i nici o șansă. Doctorul spune că nu există nici o posibilitate ca piloții să-și revină și să efectueze aterizarea. Mai spune că sînt grav intoxicați și dacă nu primesc tratament fără întârziere la un spital s-ar putea să moară. Terminat.

Urmă o pauză scurtă. Apoi se auzi :

— Punctul de control Vancouver către 714. V-am primit mesajul. Rămîneți pe recepție.

— În ordine, Vancouver, confirmă Spencer și suci butonul aparatului de radio.

Apoi se adresa fetei :

— Nu ne mai rămîne decît să așteptăm pînă ce vor hotărî ce-i de făcut.

Urmărea cu mîinile mișcările manșei aflate în fața lui, încercînd să-i simtă sensibilitatea de manevră, în timp ce se străduia să-și aducă aminte vechea lui îndemînare de pilot care odinioară îi adusese o frumoasă reputație în escadrilă : de trei ori întors la bază zburînd „ajutat doar de-o singură aripă și o rugăciune“. Îi venea ca să zîmbească în sinea lui cînd își aducea aminte de această expresie de pe vremea războiului. Dar în clipa următoare, uitîndu-se pierdut la ansamblul înfricoșător de acc în mișcare și la mulțimea de pîrghii și butoane cu totul străine se simți cuprins de o descurajare cumplită. Ce legătură avea pilotajul de atunci cu acesta ? Era ca și cum s-ar fi trezit într-un submarin, înconjurat de o mulțime de cadrane și instrumente necunoscute, inventate de literatură științifico-fantastică. O singură mișcare greșită sau stîngace putea dărîma tot echilibrul zborului lor. Iar dacă

se întâmpla asta, cine îl putea asigura că putea recăpăta controlul asupra aparatului ? Avea toate șansele să nu reușească. Și de data aceasta nu se va mai bucura nici de prezența încurajatoare a aparatelor Hurricane care să-l vegheze pînă acasă. Și începu să-l blesteme în gînd pe directorul departamentului care-l minase de la Winnipeg la Vancouver ca să se vîre cît ai zice peste într-un bucluc ca ăsta. Iar perspectiva de a deveni director al vânzărilor ca și mirajul unei case în Parkway Heights i se păreau acum absurde și neînsemnate. Ar fi fost îngrozitor să piară astfel fără s-o mai vadă vreodată pe Mary ca să-i spună toate acele lucruri pe care încă nu i le spusese. Cît despre Bopsie și Kit, numai cu asigurarea pe viață, nu vor ajunge prea departe. Ar fi trebuit să facă mai multe pentru acești sărmani țînci, cei mai buni din lume.

O mișcare lîngă el îi întrerupse șirul gîndurilor. Janet ingenunchiase pe scaun uitîndu-se îndărăt unde zăceau pe podea trupurile nemișcate ale căpitanului și copilului.

— Este vreunul prietenul dumitale ?

— Nu, răspunse Janet codindu-se, nu chiar.

— Să trecem peste asta, zise Spencer, cu voce do-gită. Înțeleg, îmi pare rău, Janet.

Își puse o țigară în colțul gurii și începu să se sco-tocească după chibrituri.

— Cred că fumatul aici nu prea-i îngăduit, dar de data asta poate și compania să facă o concesie !

La flacăra chibritului care izbucni brusc, ea văzu cît se poate de limpede mînia îndîrjită care i se aprinsese în priviri.

În bubuitul de tunet al motoarelor ambalate la maximum își luă zborul de la Vancouver ultimul avion spre est din noaptea aceea, rulînd cu viteză crescîndă de-a lungul pistei care lucea umedă, și se înalță pierînd în noapte. În timp ce făcea ocolul de rigoare deasupra aeroportului, luminile de poziție fură învăluite într-o ceață umedă, lipicioasă. Mai multe alte aparate care urmau a fi remorcate din diferite puncte de așteptare înapoi spre hangarele de lîngă aerogară erau și ele acoperite de picături de apă. Era o noapte rece. Cei din personalul de la sol, care se foiau sub lumina gălbuie încoace și încolo cu diverse treburi, își vînturau miinile înmănușate de parcă s-ar fi îmbrățișat ca să se mai încălzească. Nici unul dintre ei nu vorbea mai mult decît era nevoie. Un avion mic care rula încet pe sol stopă și își opri motoarele la semnalele lanternei indicatoare a dispecerului din fața sa. În tăcerea care se lăsă deodată, șuieratul elicelor care nu se opriseră încă părea un fel de profanare. Vancouverul, de obicei atît de activ, se pregătea temeinic, fără multă zarvă, pentru starea de urgență.

În încăperea controlului traficului, puternic luminată, domnea o atmosferă încordată, plină de concentrare. După ce pusese la loc telefonul, șeful traficului își aprinse o țigară, învăluindu-se în nori albăstrui de fum, în timp ce studia o hartă de pe perete. Se întoarse către Burdick. Cocolat pe marginea unei mese, rotofeiul director al cursalei Maple Leaf Airline tocmai termina de consultat hîrțile din mină cu ultimile informații.

— Bine Harry, zise șeful traficului.

Avea mai degrabă tonul unuia care recapitulează toate acțiunile întreprinse pentru a se încredința că s-a făcut totul, decît al unuia care furnizează niște informații.

— De acum am oprit toate plecările spre est. Mai avem aproximativ o oră pentru a termina și cu prezentul trafic în alte direcții, ca să ne rămînă timp suficient. Așa că după aceasta orice plecări programate trebuie să aștepte pînă... pînă după aia, indiferent ce va fi.

Sună telefonul. Il smulse din furcă :

— Da. Bine. Anunțați toate aeroporturile și avioanele că mai primim aterizarea unor aparate numai în următoarele patruzeci și cinci de minute. Trimiteți în altă parte orice alt aparat cu un timp de sosire care depășește acest termen. Orice trafic trebuie îndepărtat de culoarul aerian est-vest între Calgary și noi. Ați recepționat ce-am spus ? Bine.

Lăsă aparatul din nou în furcă și se adresează unui subaltern care stătea cu un telefon în mînă.

— L-ai avertizat pe comandantul pompierilor ?

— Chiar acum sun la el acasă.

— Spune-i c-ar fi mai bine să vină aici. Pare că o să fie un spectacol cum rar se vede. Și cere ofițerului de pompieri care este de serviciu să cheme departamentul pentru paza incendiilor din oraș. S-ar putea să aibă nevoie să-și aducă utilajele aici.

— Am făcut totul. Aici centrul de control Vancouver, răspunse acesta la telefon. Nu întrerupeți, vă rog, spuse el acoperind cu mîna microfonul telefonului și întrebă : Să înștiințez și Forțele Aeriene ?

— Da, să nu bage în zona aceasta nici un avion de-al lor.

Burdick sări de pe marginea mesei și zise :

— Bună idee !

Pete mari de transpirație se întindeau la subsuorile cămășii lui.

— Aveți vreun pilot aici la aeroport ? întrebă șeful traficului.

Burdick scutură din cap.

— Nici unul, zise el. Trebuie să cerem ajutor din altă parte.

Şeful traficului se gîndi iute şi răspunse :

— Încearcă la Cross Canada. Cei mai mulţi dintre oamenii lor stau aici. Explică-le situaţia. Avem nevoie de un om cu o mare experienţă de zbor pe acest tip de aparat care să fie capabil să transmită instrucţiuni prin radio.

— Crezi că există totuşi vreo şansă ?

— Nu ştiu, dar trebuie să încercăm. Ai altă idee ?

— Nu, zise Burdick. N-am. Dar zău că nu-l invidiez pentru sarcina asta.

Operatorul de la pupitrul telefonic îi anunţă :

— Din nou cartierul general al poliţiei. Vreţi să vorbiţi cu ei ?

— Dă-mi legătura, zise şeful traficului.

— Eu mă duc să vorbesc cu cei de la Cross-Canada, mai zise Burdick. Şi trebuie să mai sun şi Montrealul ca să spun şefului meu ce se întîmplă.

— Foloseşte telefoanele centralei, te rog, îi spuse şeful traficului. Cele de aici sînt prea solicitate.

Ridică telefonul în vreme ce Burdick ieşea iute din încăpère.

— Aici şeful traficului. Aa, domnule inspector. Îmi pare bine că vă găesc. Da... da... bine. Acum ascultaţi. Sîntem la mare ananghie, mai rău decît ne-am închipuit. Mai întîi vrem să întrebăm dacă una din maşinile dumneavoastră poate lua un pilot din oraş ca să-l aducă aici cît mai repede posibil. Da, am să vă spun. În al doilea rînd, nu numai că pasagerii trebuie duşi la spital, cît mai urgent posibil dar e foarte posibil ca avionul să se facă praf la aterizare. Nu pot să vă explic acum, dar cînd aparatul va veni la aterizare nu va mai fi sub mîna unui pilot calificat.

Ascultă timp de un moment pe omul de la celălalt capăt al firului.

— Da, am dat alarmă generală. Departamentul pompierilor ne va trimite tot ce au la îndemînă. Dar s-ar putea ca şi casele din jurul aerodromului să fie în primejdie. Ascultă din nou.

— Bine, sînt bucuros că aţi venit cu propunerea. Ştiu, e afurisit de neplăcut să trezeşti lumea în toiul nopţii, dar nu trebuie să mai riscăm nimic, că şi aşa avem destule ne-cazuri. Nu pot garanta că avionul va ateriza pe aerodrom.

Poate foarte bine să pună roatele înainte de a ajunge pe pistă sau din contra, prea târziu și să treacă dincolo de capătul ei, asta presupunând că va reuși totuși să ajungă pînă aici. Avem noroc că spre Sea Island Bridge nu-s decît vreo cîteva case care ne dau bătaie de cap. Le putem spune să fie gata de evacuare. Da ? O să dirijăm avionul ca să nu treacă pe deasupra orașului... Cum ? Nu, nu pot spune încă. Vom încerca probabil să-l facem să aterizeze dinspre partea de est a pistei principale.

Urmă altă pauză, de data asta mai lungă.

— Mulțumesc, domnule inspector. Mi-am dat seama de asta, negreșit și nu aș fi cerut asta, dacă nu aș fi considerat situația ca deosebit de gravă. Voi păstra legătura.

Șeful traficului puse receptorul la loc. Avea fața încruntată și plină de îngrijorare. Îl întrebă pe operatorul de la instalația radio :

— 714 are încă legătura cu noi ?

Dispecerul încuviință dînd din cap.

— Noaptea asta, se adresează șeful traficului tuturor celor din încăpere, va fi o noapte de pomină !

Apoi scoase din buzunar o batistă și își șterse fața.

— Comandantul pompierilor a pornit-o încoace, îi aduse la cunoștință ajutorul lui. Acum vorbesc cu Forțele Aeriene. Ne întrebă dacă pot să ne dea vreo mînă de ajutor.

— O să-i înștiințăm, deși nu prea cred să ne fie de folos cu ceva. Mulțumește-le.

Se întoarse să studieze harta de pe perete, îndesîndu-și batista la loc în buzunar. Distrat, scoase din buzunar un pachet de țigări gol pe care apoi îl aruncă scîrbit pe podea.

— Are cineva țigări ?

— Poftim, domnule.

Luă o țigară și o aprinse.

— Mai bine trimite pe cineva să mai facă rost de țigări... și cafea pentru toată lumea. O să ne cam trebuiască.

Burdick se înapoie în cameră suflînd zgomotos.

— Cross-Canada zice că cel mai bun om al lor e căpitanul Treleaven... îl sună la telefon chiar acum. E acasă, în pat, așa cred.

— Am aranjat să-l aducă o mașină a poliției dacă va fi necesar.

— Vor avea ei grijă de asta. Le-am spus că avem îngrozitor de mare nevoie de el. Îl cunoașteți pe Treleven ?

— L-am cunoscut, zise șeful traficului. E un om de ispravă. Avem noroc că-i liber.

— Să sperăm că este, bombăni Burdick. În tot cazul ne poate prinde bine.

— Și ce se aude cu șeful cel mare ?

— Am trimis o chemare președintelui.

Se strîmbă. Operatorul de la telefon interveni în conversație :

— Seattle și Calgary așteaptă. Doresc să știe dacă am recepționat clar mesajul lui 714.

— Spune-le că da, răspunse șeful traficului. Mai spune-le că ținem legătura directă cu aparatul, dar că ne-ar prinde bine dacă vor rămîne în continuare pe recepție, în caz că noi am avea necazuri din cauza perturbațiilor atmosferice.

— Am înțeles, domnule.

Șeful traficului se îndreptă spre stația radio și ridică microfonul. Făcu semn dispecerului care suci butonul pentru transmisie.

— Centrul de control Vancouver, către zborul 714, chemă el.

Cînd Spencer răspunse vocea lui izbucni cu putere în cameră printr-un difuzor suplimentar prins pe perete într-un colț al încăperii. De la apelul lui de ajutor, toată conversația fusese transmisă și prin difuzor.

— 714 către Vancouver. Credeam că ai pierdut legătura.

— Centrul de control Vancouver către zborul 714. Aici șeful traficului. Ne străduim să vă acordăm ajutor. Vă vom chema iar foarte curînd. Între timp nu întreprinde nimic care să stînjenească în vreun fel comenzile pilotului automat. Înțelege ? Terminat.

În ciuda distorsiunilor, vocea lui Spencer răsună tăioasă ca un cuțit :

— 714 către Vancouver. Cred că v-am spus. N-am avut de-a face cu nimic similar pînă acum. Și n-am de gînd să mă apuc să mă joc ca un zănatec cu pilotul automat. Terminat.

Şeful traficului deschise gura ca şi când ar fi vrut să zică ceva apoi se răzgîndi. Întrerupse transmisia şi-i zise ajutorului său :

— Spune celor de la recepţie să-l aducă pe Treleaven aici în goana mare, îndată ce soseşte.

— Înţeles, domnule. Ofiţerul de serviciu de la pompieri tocmai a telefonat, raportă telefonistul. Îndepărtează toate vehiculele şi cisternele cu petrol de pe pistele aerodromului şi le va băga în hangare înainte de timpul de aterizare estimat pentru 714. Departamentul pompierilor din oraş trimite toate maşinile şi utilajele pe care le are în incinta aeroportului.

— Bine. Când vine comandantul de la pompieri vreau să vorbesc cu el. Dacă 714 ajunge totuşi aici, n-am chef să văd cum propriile noastre autocamioane se îndreaptă spre el peste terenul de aterizare. Dacă totuşi vom reuşi să facem avionul să aterizeze, nu prea cred eu c-o să rămînă întreg.

Burdick izbucni pe neaşteptate.

— O dată ce ştiu de treaba asta departamentele primăriei în orice clipă ne putem aştepta să ne cadă şi presa pe cap.

Îşi loveşte dinţii cu degetul lui durduliu, îngrozit de perspectiva asta.

— Ar fi cea mai mare nenorocire pentru Maple Leaf, continuă el cu repeziciune. Inchipuieşte-ţi... va apare pe prima pagină peste tot. Un avion înşesat de pasageri, mulţi dintre ei bolnavi. Fără pilot. Poate va fi vorba şi de evacuarea celor din casele de dincolo de pod. Ca să nu mai zic nimic despre...

Şeful traficului îl întrerupse scurt :

— Mai bine ar fi să laşi problema aceasta pe seama celor de la protocol de la bun început. Adu-l pe Howard aici în doi timpi şi trei mişcări. Operatorul de la telefoane trebuie să-i ştie numărul.

Burdick făcu semn operatorului şi acesta începu să-şi plimbe degetul iute în josul listei de urgenţă şi apoi formă numărul.

— Nu putem lăsa presa deoparte într-o afacere ca asta, Harry. Va face mult prea multă vîlvă. Cliff va şti cum s-o

manevreze. Spune-i să nu-i lase pe reporteri să cadă pe capul nostru. Avem destule și așa.

— Ce noapte ! bombăni Burdick, ridicind nerăbdător telefonul. Ce-i cu doctorul Davidson, îl întrebă el pe operator.

— A fost chemat de un pacient în timpul nopții și nu putem da de el. Trebuie să se înapoieze în curînd. I-am lăsat vorbă.

— Nu vă spuneam eu ! Toate se întîmplă numai în această noapte ! Dacă nu dă nici un semn de viață în zece minute, cere spitalul. Doctorul acela din 714 poate are nevoie de vreun sfat. Vino, vino ! pufăia Burdick iritat în pîlnia telefonului. Trezește-te Cliff, pentru numele lui Dumnezeu. Nu-i cazul ca într-o situație nenorocită ca asta să mai doarmă careva.

Într-un alt cartier al orașului un telefon suna fără încetare, tulburînd liniștea unei căsuțe bine rînduite cu țîriitul lui strident. De sub plapumă apăru un braț alb, frumos, rămase o clipă nemișcat pe pernă, apoi se mișcă din nou, bijbîind încetîșor prin întuneric după butonul lămpii de pe noptieră. Butonul păcăni ușor și lampa se aprinse. Cu ochii aproape închiși din cauza luminii puternice, o doamnă cu un cap simpatic, cu un păr roșcat, îmbrăcată într-o pijama albă cu broderii, se chinuia să ajungă la telefon, apoi duse receptorul la ureche și se suci pe o parte. Zgîindu-se la limbile micuțului ceasornic de lingă pat ea îngăimă :

— Da ?

— Doamna Treleaven ? întrebă o voce tulburată.

— Da, răspunse ea în șoaptă. Cine este acolo ?

— Doamnă Treleaven, pot vorbi cu soțul dumneavoastră ?

— Nu este acasă.

— Nu este acasă ? Unde pot să-l găsesc vă rog ? Este foarte urgent.

Ea se sprijini pe pernă, clipind din ochi ca să se trezească de-a binelea. O clipă socoti că visează.

— Alo, sînteți la telefon ? întrebă vocea de la celălalt capăt al firului. Doamnă Treleaven, încercăm să vă telefonăm de cîteva minute.

— Am luat un somnifer, zise ea. Cine sună la ora asta ?

— Îmi pare rău că vă trezesc, dar este imperios necesar să vorbim fără întârziere cu căpitanul Treleaven. Aici este Cross-Canada, de la aeroport.

— Oo ! zise ea și se dezmetici de tot. Este la părinții lui. Tatăl său este bolnav și soțul meu a vrut să le dea o mână de ajutor și să-l vegheze și el.

— Este în oraș ?

— Da, nu departe de aici.

Îi dădu numărul de telefon.

— Mulțumesc. Îl vom suna acolo.

— Ce s-a întâmplat ? întrebă ea.

— Îmi pare rău... n-avem acum timp să vă explicăm. Vă mulțumesc încă o dată.

Telefonul amuți. Ea puse la loc receptorul și sări jos din pat. Ca soție de pilot cu grad mare era obișnuită ca soțul ei să fie chemat pe nepusă masă pentru diverse misiuni, dar deși se obișnuise să le accepte ca o parte inerentă a vieții lui, totuși ceva din sufletul ei se revoltă. Era oare Paul singurul pilot la care se gîndeau cînd erau la ananghie ? Ei bine dacă urma să se urce iar la rezezeală pe avion trebuia să treacă pe acasă să-și ia uniforma și echipamentul. Mai era vreme să-i pregătească un bidonaș cu cafea și niște sandvișuri. Își puse deci un capot și ieși încă somnoroasă din cameră luînd-o în jos pe scări, spre bucătărie.

La vreo două mîle de acolo, Paul Treleaven dormea profund cu trupul lui uriaș ghemuit pe o canapea în salonul mamei sale. Aceasta, o bătrînă doamnă voluntară și zdravănă, insistase să-l înlocuiască pe Paul și să stea ea de veghe lîngă soțul ei și-i poruncise fiului să se odihnească măcar vreo cîteva ore atunci cînd se putea. În seara precedentă doctorul familiei le dăduse vești încurajatoare, bătrînul depășise faza cea mai periculoasă a pneumoniei de care suferea și însănătoșirea lui era acum doar o problemă de îngrijire atentă. Treleaven era recunoscător pentru prilejul de a fura un pui de somn. Abia cu treizeci și șase de ore mai înainte sosisese de la Tokio, aducînd o delegație parlamentară care se afla în drum spre Ottawa, iar de atunci cu crizele bolii tatălui său, abia dacă mai avusese ocazia să tragă pe apucate cîte un somn.

Se trezi cînd fu scuturat de braț. Se dezmetici numai-decît și, ridicînd privirea, o văzu pe mama lui aplecată asupra sa.

— Da, mamă, zise el cam încleiat de somn. Trec eu în locul tău.

— Nu, fiule, nu e vorba de asta. Tăticu doarme ca un prunc. Te cheamă aeroportul la telefon. Le-am spus că ai și tu prilejul să dormi puțin, dar au stăruit. E nemaipomenit... ce nu pot să aștepe și ei și să sune la o oră mai omenească !

— Nu-i nimic. Vin.

Se ridică în picioare și se întrebă dacă va mai ajunge vreodată să doarmă ca lumea. Era aproape îmbrăcat fiindcă atunci cînd se culcase pe canapea își scosese numai haina și cravata ca să se întindă mai comod. Păși în ciorapi spre ușă și se duse în hol unde se afla telefonul, iar mama lui îl urmă neliniștită.

— Treleaven la telefon, spuse el.

— Paul, aici Jim Bryant, spuse scurt celălalt, pe un ton alarmat. Începusem să fiu îngrijorat că nu te mai găsesc. Avem nevoie de tine, Paul, mare nevoie. Poți veni imediat ?

— De ce, ce s-a întîmplat ?

— Avem mare necazuri, Paul. Un avion de la Maple Leaf Charter, un Empress C6, unul dintre aparatele reutilitate vine de la Winnipeg și mai mulți pasageri plus ambii piloți sînt serios bolnavi, intoxicație alimentară.

— Cum ? Ambii piloți ?

— Așa-i ! Situație de cea mai mare gravitate. Un tip care n-a mai pus mîna pe manșă de ani de zile a trecut în scaunul pilotului. Din fericire deocamdată avionul e pe autopilot. Cei de la Maple Leaf n-au nici un om potrivit la îndemînă și te chemăm pe tine să vii și să dirijezi aeronava prin radio la aterizare. Crezi că poți să faci treaba asta ?

— Oh, Dumnezeuule ! Nu știu. E o treabă tare afurisită. Treleaven se uită la ceas.

— La ce oră e prevăzută aterizarea ?

— 05.05.

— Dar nu sînt nici două ore încheiate ! Trebuie să facem ceva. Ascultă, mă aflu într-un cartier din sudul orașului...

— Ce adresă-i acolo ?

Treleaven îi transmise adresa.

— În câteva minute vine o mașină a poliției să te ia. Când ajungi aici, te duci direct la controlul traficului.

— Bine. Am plecat !

— Și noroc, Paul !

— Lasă glumele !

Trinti telefonul în furcă și se repezi în hol, își puse pantofii fără să mai stea să-și lege șireturile. Maică-sa îi întinse haina.

— Ce s-a-ntîmplat, băiete ? întrebă ea îngrijorată.

— Necazuri la aeroport, mamă. Necazuri mari, vine acum o mașină a poliției să mă ia.

— Poliție !

— Linștește-te, liniștește-te !

O prinse în brațe o secundă.

— N-ai nici un motiv să fii îngrijorată. Au nevoie de ajutorul meu. În noaptea asta te las singură.

Se uită în jur căutîndu-și pipa și tutunul, le găsi și le puse în buzunar.

— Ia stai puțin, exclamă el, oprindu-se din drum. De unde au aflat că sînt aici ?

— De unde să știu eu ? Poate c-au sunat-o pe Dulcie mai întîi.

— Da, cred c-așa-i. Vrei s-o suni dumneata, mamă, și să-i spui să nu-și facă griji ?

— Da, sigur ! Dar ce necaz e acolo, Paul ?

— I s-a făcut rău pilotului de pe un avion care trebuie să aterizeze curînd aici. M-au chemat ca să pilotez aeronava la aterizare prin radio. Dacă am să pot !

Maică-sa se uită uluită la el.

— Adică ce vrei să spui ? Cum s-o pilotezi la aterizare prin radio ? repetă ea. Dacă pilotului i s-a făcut rău, atunci cine mai conduce avionul ?

— Eu, mamă... de la sol ! Sau cel puțin voi încerca !

— Nu prea înțeleg !

„Poate că nici eu,“ se gîndi Treleaven în sinca lui, cinci minute mai tîrziu cînd stătea instalat pe bancheta din spate a automobilului poliției care țîșni de lîngă trotuar, atingînd nebunește viteza maximă. Luminile de pe mar-

ginile drumului zburau una după alta tot mai iute, iar vitezometrul oscila neconținut în jurul a 75 mile pe oră, pe cînd sirena despica tăcerea nopții.

— Noapte de pomină la aeroport ! remarcă sergentul de lingă șofer, adresîndu-se peste umăr pilotului.

— Așa mi se pare, zise Treleaven. Puteți să mă puneți la curent cu ce s-a petrecut ?

— Habar n-am, spuse sergentul scuipînd pe fereastră. Tot ce știu este că toate automobilele disponibile au fost trimise la aeroport pentru cazul că va trebui să evacuăm pe cei care locuiesc lingă pod. Ne îndreptăm într-acolo cînd am fost trimiși îndărăt să vă aducem. Se pare că se așteaptă să se lase cu tărăboi mare.

— Știi ce ? interveni tînărul șofer. Mă bate gîndul că vreun reactor stratosferic avariat se apropie cu o încărcătură de bombe nucleare.

— Fă-mi hatîrul și taci din gură, zise sergentul batjocoritor. Păcatul tău e că citești prea multe romane proaste.

Treleaven se gîndi mai apoi în sinea lui că niciodată nu ajunsese la aeroport atît de repede. Nici n-apucase să bage bine de seamă că și ajunseseră în cartierul Marpole, trecură peste Oak Bridge și erau pe insula Lulu. Apoi, luînd-o la dreapta, traversară iar estuarul spre Sea Island, trecînd uneori pe lingă patrule ale poliției ale căror echipaje stăteau de vorbă în pragul ușilor cu ceilalți proprietari ai caselor din zonă. După care o luară cu toată viteza de-a lungul ultimei porțiuni de drum și văzură îndată licărind ospitalier luminile lungului șir de clădiri joase ale aeroportului. Frînară brusc, cauciucurile scrișnind în chip de protest, tocmai la timp ca să evite un autocamion al pompierilor care făcea încet o curbă în formă de „U“ chiar în fața lor. Sergentul înjură scurt, dar cu năduf.

Ajuns la clădirea principală de primire a călătorilor, Treleaven sări din automobil, dădu buzna pe ușă și traversă holul mai înainte ca vuietul sirenei să se stingă. Făcînd semn funcționarului care se grăbea să-l întîmpine că n-avea nevoie de el, pilotul se îndreptă direct spre camera de controlul traficului din clădirea administrației. Era de mirare ce repede se mișca un om de mărimea lui. Probabil

datorită acestei agilități la care se adăugau statura lui de bărbat bine clădit, părul blond, lung, trăsăturile hotărâte, ajunsese Treleaven să trezească interesul femeilor. Trăsăturile lui colțuroase arătau de parcă ar fi fost cioplite în lemn de un nepriceput. Treleaven avea o reputație de om al disciplinei și mulți membrii ai echipajelor lui care mai călcaseră pe de lături avuseseră motive să se teamă de lucrea tăioasă din ochii lui albaștri.

Cînd intră în încăperea centrului de control, Burdick vorbea la telefon îngrijorat și plin de respect.

— Nu, domnule, nu are pregătirea necesară. A pilotat avioane cu un singur motor numai în timpul războiului. De atunci nimic... L-am întrebat. Doctorul de la bord spune...

Șeful traficului ieși repede în întîmpinarea lui Treleaven.

— Îmi pare nespus de bine să vă văd, domnule căpitan, zise el.

Treleaven arătă cu capul spre Burdick :

— Vorbește despre tipul de pe Empress ? întrebă el.

— Da, tocmai l-a sculat din pat pe președintele societății aeriene de la Montreal. Bătrînul nu pare de loc încîntat de povestea asta și nici eu. Nu trebuia să-i dea legătura aici. Termină mai repede, Harry.

— Ce altceva putem face ? se lamenta Burdick la telefon, transpirînd din belșug. Încercăm să-l dirijăm la aterizare prin radio. Am dat de un pilot principal de la Cross-Canada, căpitanul Treleaven... tocmai a intrat acum pe ușă. Vom lua legătura prin radio și cu o listă de comenzi vom încerca să-l aducem la sol... Vom face tot ce ne va sta în putință domnule... Da, e un risc foarte mare, dar aveți vreo idee mai bună ?

Treleaven luă de la dispecer mesajele primite de la 714 și le citi cu atenție. Ceru apoi liniștit buletinul meteo și consultă apoi ultimele rapoarte. Cum termină și cu ele puse hîrțile jos, își ridică posomorît privirile spre șeful traficului și, scoțîndu-și pipa, începu s-o umple cu tutun. Burdick încă vorbea la telefon :

— Ne-am gîndit și la asta, domnule președinte. Howard se va ocupa aici de presă... încă n-au prins de veste... Da,

da, am suspendat aprovizionarea cu alimente a tuturor avioanelor de la Winnipeg. Cam asta-i tot ! Am să vă sun imediat...

— Ce crezi ? îl întreabă șeful traficului pe Treleaven.

Pilotul ridică din umeri fără să răspundă și luă din nou foile de hîrtie. Chipul i se încruntă în timp ce citea încă o dată mesajele primite, trăgînd, la intervale regulate, din pipă. Un tînăr intră în cameră cu spatele înainte, ținînd ușa deschisă cu piciorul, în timp ce se chinuia cu o tavă cu pahare de carton în care era cafea. Întinse una șefului traficului, puse alta în fața lui Treleaven. Pilotul nici n-o băgă în seamă.

— Timpul de sosire estimat 05.05, după timpul Pacificului.

Burdick vorbea cuprins de o iritare crescîndă.

— Am o mulțime de treburi de făcut domnule președinte... trebuie să o scot la capăt... vă telefonez eu... vă voi suna de îndată ce voi mai ști ceva... da... da... la revedere.

Puse jos telefonul și răsufală ușurat. Intorcîndu-se spre Treleaven zise :

— Mulțumesc foarte mult că ați venit, domnule căpitan. V-ați pus la curent cu toate amănuntele ?

Treleaven ridică hîrțiile :

— Asta-i toată povestea ?

— Tot ce știm. Acum aș dori să luați emițătorul și să-l ajutați pe tipul acela să aterizeze. Trebuie să-l ajutați să se obișnuiască și el cît de cît cu comenzile avionului, acum cît e încă pe drum să-l instruiți cu comenzile de aterizare, să-l dirijați spre aeroport, și... Dumnezeu !... să-l conduceți cu bine pînă pe pistă. Sînteți în stare să faceți toate astea ?

— Eu nu fac minuni ! răspunse Treleaven calm. Știți că unul care a pilotat numai avioane de vînătoare n-are decît puține șanse de reușită, ca să fiu optimist, cînd e vorba de o aeronavă de pasageri cu patru motoare.

— Știu asta, explodă Burdick. Ați auzit ce i-am spus lui Barnard. Dar aveți vreo soluție mai bună ?

— Nu, răspunse Treleaven cu încetineală. Nu văd alta. Voiam numai să fiu sigur că știți în ce bucluc ne virăm.

— Ascultați, strigă Burdick mînios. Sus acolo se află un avion plin cu oameni, cîțiva, printre care și piloții, pe moarte. În cea mai mare catastrofă aeriană din ultimii ani, în asta ne-am virit.

— Țineți-vă firea, zise Treleaven cu răceală. Nu ajungem la nici un rezultat dacă ne apucăm să țipăm.

Se uită la rapoarte și apoi la harta de pe perete.

— E o treabă afurisită și nu se știe cum se va termina. Vreau ca acesta să fie un lucru bine înțeles.

— Bine, bine, domnilor, interveni șeful traficului. Domnule căpitan, aveți tot dreptul să subliniați riscurile. Noi le-am acceptat pe toate !

— Ce altceva putem face ? întrebă Burdick.

— Atunci bine, zise Treleaven. Să ne-apucăm de treabă. Se îndreptă spre radio-operator.

— Poți lua legătura direct cu 714 ?

— Da, domnule căpitan. Recepția e bună. Putem să-i chemăm în orice moment.

— Atunci, dă-i drumul !

Operatorul apăsă pe butonul de transmisie :

— Zborul 714. Aici Vancouver. Ne auzi ? Terminat.

— Da, Vancouver, răsună vocea lui Spencer în difuzor. Te aud clar. Continuă, te rog.

Operatorul îi întinse microfonul lui Treleaven.

— În ordine, domnule căpitan. Preluati legătura.

— Am legătura cu avionul ?

— Acum începeți.

Ținînd în mînă microfonul cu cablul care se întindea prin încăpere, Treleaven se întoarse cu spatele la ceilalți. Rămase cu picioarele larg depărtate, privea cu ochii lui reci, care trădau o intensă concentrare, țintă, absent, un punct de pe harta prinsă pe perete.

În timp ce vorbea vocea-i era fermă și liniștită, plină de o încredere pe care el nu o simțea de fapt. De îndată ce începu să vorbească, ceilalți se relaxară vizibil, ca și cum, trecînd în scama lui întreaga autoritate, s-ar fi eliberat temporar de o răspundere care îi copleșea.

— Alo, zborul 714, spuse el. Aici Vancouver. Numele meu este Paul Treleaven și sînt căpitan la Cross-Canada. Am sarcina să te ajut să aduci cu bine aparatul la sol. Nu cred să avem prea multă bătaie de cap. Înțeleg că vorbesc cu George Spencer. Aș vrea să aud mai multe despre experiența dumitale ca pilot, George.

În spatele lui, încrețiturile de pe fața onestă a lui Burdick începură să tremure prinse de un spasm incontrolabil ca urmare a unei reacții nervoase.

Spencer stătea încordat aruncînd fără să vrea cîte o privire la fata de pe scaunul de alături. În lumina verzuie a panoului cu instrumentele de bord îi vedea ochii care nu se desprindeau de pe chipul lui. El stătea cu privirile ațintite în gol, ascultînd plin de concentrare.

Treleaven spunea :

— De exemplu, cîte ore de zbor ai avut ? Mesajele trimise aici spun că ai zburat pe avioane de vînătoare cu un singur motor. N-ai pilotat niciodată avioane cu mai multe motoare ? Ia spune-mi, George, cum e ?

Spencer avea gura atît de uscată încît la început cînd răspunse, abia putu să vorbească. Tuși ca să-și dreagă vocea.

— Alo Vancouver. Aici 714. Sînt bucuros că sînteți alături de mine, domnule căpitan. Dar să nu ne tragem pe sfoară. Cred că amîndoi cunoaștem situația. Pînă acum n-am pilotat decît aparate cu un singur motor, Spitfire și Mustang. Aș zice cam o mie de ore de zbor în total. Dar asta s-a întîmplat acum treisprezece ani. N-am mai pus mîna pe manșă de atunci. Ați înțeles ? Terminat.

— Nu-ți fă probleme din cauza asta, George. Pilotajul ca și mersul pe bicicletă... nu se uită niciodată. Rămii pe recepție !

În încăperea centrului de control Vancouver, Treleaven apăsă butonul întrerupător al microfonului pe care-l ținea în mînă și se uită la un petec de hîrtie pe care șeful traficului i-l ținea dinainte ca să-l citească.

— Încearcă să-l îndrepti încoace, îi spuse șeful traficului. Forțele Aeriene ne-au transmis deja o corecție de zbor după radar.

Făcu o pauză apoi zise :

— Pare puțin cam speriat, nu-i așa ?

— Da... Și cine n-ar fi în locul lui ?

Treleaven se încruntă în timp ce se gîdea.

— Trebuie să-i insuflăm încredere în puterile lui, zise el. Fără asta nu există nici o șansă. Orice s-ar întîmpla nu trebuie să-și piardă cumpătul. Încetează convorbirea te rog ! se adresează el ajutorului șefului traficului care vorbea la telefon. Dacă cel din avion nu mă aude ca lumea, dă de bucluc și nu vom mai putea face nimic.

Apoi se adresează dispecerului :

— Bine. Fă tot ce știi ca să nu pierzi legătura cu ei.

Apoi apăsă din nou pe butonul de emisie :

— Alo 714. Aici Treleaven. Deocamdată ești încă tot pe pilot automat. Da ?

— Da, domnule căpitan, veni răspunsul.

— Perfect, George. Într-un minut însă poți scoate pilotul automat din funcție, ca să te obișnuiești puțin cu comenzile aeronavei. După ce dobîndești puțină practică ai să încerci să schimbi ușor capul de zbor. Ascultă-mă foarte atent înainte de a te atinge de comenzi. Cînd vei începe să pilotezi avionul, manșa o să ți se pară la început că se mișcă extrem de greu și lent în comparație cu cea a unui avion de vînătoare. Să nu te sperii. E cît se poate de firesc. De data asta doar conduci ditamai avionul așa că umblă cu manșa încet, dar ferm. Supraveghează viteza de zbor în aer tot timpul și ai grijă să nu cadă sub 120 de noduri cîtă vreme nu scoți roțile și flapsurile, altminteri comenzile nu mai răspund. Repet. Ai cea mai mare grijă tot timpul zborului ca viteza să nu scadă sub 120 de noduri. Acum încă ceva. Ai pe cineva acolo la îndemînă care ar putea transmite prin radio, ca să te poți concentra la pilotarea aparatului ?

— Da, Vancouver. Am cu mine pe stewardesa avionului și ea va prelua comunicația prin radio. Janet, al tău e.

— Alo, Vancouver. Aici stewardesa Janet Benson. Terminat.

— Cum, tu ești Janet ? zise Treleaven care i-ar fi putut recunoaște vocea dintr-o mie. Ai să-i transmiți lui George tot ce-ți spun eu. Da ? Acum Janet vreau să nu pierzi din

ochi vitezometrul. Adu-ți aminte că un avion plutește în aer datorită vitezei de înaintare. Dacă viteza scade prea mult avionul se poate angaja în vrilă... și se prăbușește. Oricând vei vedea vitezometrul indicind o viteză sub 120 noduri, spune-i imediat lui George. E limpede, Janet ?

— Da, domnule căpitan, înțeleg.

— Și acum mă întorc la tine George. Acționează încet și ferm. Vreau să decuplezi pilotul automat... e marcat clar pe manșă... și să preiei comanda avionului menținându-l pe aceeași direcție, la aceeași înălțime. George, fii atent la orizontul artificial și ai grijă să menții viteza de zbor constantă. Indicatoarele pentru urcare și coborire trebuie să rămână la zero. Asta-i tot deocamdată. Acum, începe !

Spencer puse arătătorul de la mîna dreaptă pe butonul pentru decuplarea pilotului automat de la manșă. Avea fața rigidă. Cu picioarele pe palonier și cu mîinile încleștate, Spencer se încordă ca un arc de oțel, pregătindu-se pentru orice eventualitate.

— Spune-i că decuplez, se adresă el fetei.

Ea repetă mesajul. Mîna lui Spencer tremură puțin cînd atinse butonul. Apoi îl apăsă cu hotărîre. Avionul se înclină puțin spre stînga, dar el îi corectă mișcarea ușor și aparatul răspunse destul de bine la comanda palonierului pe care-l apăsase cu piciorul.

Vibrația comenzilor aparatului părea să i se transmită prin tot trupul ca un curent electric.

— Spune-i că totu-i în ordine, răsuflă el greu, cu nervii încordați.

— Aici 714. Zburăm cu același cap, la aceeași altitudine. Vocea fetei îi răsună minunat de calmă și plăcută.

— Bun, George. De îndată ce te acomodezi cu aparatul încearcă vreo cîteva mișcări foarte ușoare, nu mai mult de două, trei grade. Vezi indicatorul pentru viraje ? Este cam în fața ochilor tăi, puțin la dreapta, chiar lîngă lumina panoului. Terminat.

Treleaven ținea ochii închiși străduindu-se „să vadă” exact amplasarea generală a instrumentelor de bord. Apoi și-i deschise și se adresă dispecerului :

— Ascultă, am o mulțime de lucru cu pilotul de pe avion, dar ar trebui să începem să pregătim apropierea și

aterizarea din vreme. Cheamă-l pe operatorul principal de la radar să vorbesc cu el.

Spencer își întinse piciorul stîng și manevră ușor manșa. I se păru că trecuse un veac pînă cînd aparatul răspunse la comanda sa și văzu înclinîndu-se acul orizontului artificial. Mulțumit de reușită, el încercă în partea cealaltă, dar de data asta mișcarea i se păru alarmantă. Se uită la vitezometru și simți un șoc văzîndu-l coborînd la 180 de noduri. Impinse iute manșa înainte. Apoi răsufală ușurat, cînd viteza urcă din nou încet spre 210 noduri. Trebuia să mînuiască comenzile avionului cu cel mai mare respect, pînă cînd avea să simtă ca lumea viteza de răspuns a comenzilor. Era evident. Încercă din nou o întoarcere ușoară și împinse direcția, care opuse rezistență, cînd încercă s-o mențină fixă. Simți că nava răspunde treptat la comandă. Apoi o aduse la loc aproximativ la capul de zbor de mai înainte.

Janet își luă ochii de la panoul cu instrumente, pentru o clipă și-l întrebă cu o voce pierită :

— Cum merge ?

Spencer încercă să zîmbească, fără prea mare succes. Îi trecu prin minte că se întorsese din nou la vremurile de odinioară cînd se pregătea pentru zbor pe un aparat de școală Link, numai că atunci în balanță nu erau aproape șazece de vieți, iar instructorul de zbor era în aceeași cabină, la numai cîțiva pași.

— Spune-i că pilotez eu însumi și execut întoarceri ușoare, revenind mereu la capul normal de zbor, răspunse el.

Janet transmise mesajul.

— Ar fi trebuit să te întreb ceva mai înainte, se auzi vocea lui Treleaven. Cum e vremea acolo ?

— Unde ne aflăm chiar acum este senin, răspunse Janet. În afară de zona de dedesubt.

— Da, da. Să mă țineți la curent. Acum, George, trebuie să-i dăm bătaie înainte. S-ar putea să dai oricînd peste un strat de nori sau perturbații. Vreau să fii pregătit pentru o astfel de eventualitate. Cum răspunde aparatul ?

Spencer se uită la Janet.

— Spune-i că... blestemat de lent, ca un adormit, zise el cu dinții încleștați.

— Alo, Vancouver. Lent, ca un adormit, repetă Janet.

Timp de câteva secunde tensiunea de la centrul de control Vancouver scăzu și cei din jurul stației radio își zîmbiră unul altuia.

— E firesc, zise Treleaven, devenind din nou serios, pentru că ai fost obișnuit cu avioane mai mici. Poți să te aștepti să fie și mai rău cînd o să virezi încoace, dar te vei obișnui curînd.

Dispecerul interveni brusc.

— Șeful radarului la telefon.

— Să aștepte, îi răspunse Treleaven. Vorbesc cu el îndată ce am un moment de răgaz.

— Perfect.

— Alo George, chemă Treleaven. Trebuie să te fe-rești să manevrezi comenzile aparatului prea brusc cum obișnuiai să faci pe avioanele de vînătoare. Dacă manevrezi comenzile prea violent vei dezechilibra aparatul și dai de bucluc. Ai înțeles ? Terminat.

— Da Vancouver, am înțeles. Terminat.

— Acum George, aș vrea să încerci să efectuezi un control de probă asupra vitezei de zbor. Pentru începăt potrivește maneta pentru reglarea debitului ca să-ți reduci viteza la 160 de noduri și totuși să-ți păstrezi capul de zbor și altitudinea. Fii tot timpul cu mare atenție la viteza în aer. Să nu scadă sub 120. Comanda stabilizatorului este chiar la dreapta ta pe pedestalul comenzilor și trimerul eleroanelor dedesubt, lîngă podea. Ai înțeles ? Terminat.

Spencer le încercă ușor cu o mîină ținînd comenzile cu cealaltă și cu picioarele pe palonier.

— În ordine, răspunse el, spunc-i că reduc viteza.

— În regulă, Vancouver, facem cum ne-ați spus.

Timpul trecea și viteza avionului scădea încet. La 160 fixă maneta asietei și-i făcu semn fetei cu degetul mare în sus că totu-i în ordine. Ea transmise :

— Aici 714, Vancouver. 160 noduri pe indicator.

Treleaven se chinui să-și scoată haina și după ce reuși răspunse :

— Bine, George. Încearcă să urci și să cobori acronava. Manevrează manșa atent ca și cum ar fi plină cu ouă și nu

uita de viteză. Ține-o la 160. Învață să te obișnuiești să simți avionul în vremea asta. Terminat.

Puse jos microfonul.

— Unde-i operatorul șef de la radar ?

— Aici.

— De la ce distanță intră aparatul în raza de acțiune a radarului ?

— Aproximativ de la șaiszeci de mile.

— Atunci deocamdată nu ne puteți ajuta cu nimic. Totuși, zise Treleaven, în parte pentru sine, în parte pentru Burdick, nu poți avea totul deodată. Trebuie să considerăm că avionul continuă să zboare în general spre vest. La viitorul mesaj am să verific capul de zbor.

— Da, aprobă Burdick.

Îi oferi o țigară pe care pilotul o refuză.

— Dacă a păstrat același cap, continuă Treleaven, privind harta de pe perete, nu poate să fie deviat prea mult de la direcția de zbor și putem să-l readucem pe ruta dorită când va intra în raza de acțiune a radarului. Verificarea poziției aparatului făcută de Forțele Aeriene ne este de mare folos.

— N-ar putea să se ghideze și să-și corecteze capul estimându-și poziția prin unde radio ?

— Acum are cu ce-și frământa mintea. Dacă-i mai pun și asta în spinare îl oblig să se chinuie și cu radioul, să schimbe frecvențele și așa mai departe. Prefer riscul de a-l lăsa să se abată câteva mile de la traiectul de zbor.

— Ideea nu e rea, consimți Burdick.

— Iată cum voi acționa, zise pilotul.

Se întoarse spre operatorul principal de la radar.

— Cu el voi vorbi numai eu. S-a obișnuit cu mine.

— Da, domnule.

— De îndată ce va apărea pe ecran, anunță-mă și voi transmite eu datele de zbor. Se poate stabili o legătură directă între mine și camera instalației de radar ?

— Ne vom ocupa de asta, interveni dispecerul.

— Și ce spuneți în legătură cu modul de a-l conduce la aterizare ? întrebă operatorul principal al stației radar.

— Îl vom conduce exact în același mod, zise Treleaven.

— Îndată ce-l prindem pe ecranul radar și vedem că se îndreaptă încoace fără nici o abatere, ne vom muta în

turnul de control. Vei trimite rapoartele acolo și vom hotărî și asupra pistei și asupra planului de aterizare.

— Da, domnule.

Treleaven ridică microfonul, dar se opri observînd că șeful traficului tocmai punea telefonul în furcă.

— Doctorul Davidson e jos, îl anunță șeful traficului.

— Ce spune ?

— Din informațiile pe care le-am primit, e de acord cu diagnosticul doctorului de la bordul aparatului. Și pare să se întrebe de n-ar putea fi vorba de botulism¹.

— Și asta ce Dumnezeu mai e ?

— O formă foarte gravă de intoxicație cu alimente. Să-l aduc pe doctor aici și să-l pun în legătură cu avionul ?

— Nu, domnule Grimsell. Acum e mult mai important să dirijăm avionul. Să ceară ei sfatul medicului dacă au nevoie. În măsura în care se poate, nu vreau ca Spencer să fie preocupat de altceva decît de misiunea lui. Davidson să rămînă mai bine prin preajmă, în caz că va fi nevoie de el.

Treleaven vorbește apoi în microfon :

— Alo, George Spencer. Nu uita de întîrzierea cu care răspund comenzile. Manevreză-le ferm. Ai înțeles ?

Urmă o pauză. Apoi se auzi :

— V-am înțeles, Vancouver. Terminat.

Lui Spencer i se păru că Treleaven îi citise gîndurile. Mișcă încet manșa înainte și apoi îndărăt, dar avionul nu răspunse în nici un fel. Încercă din nou, împingînd manșa. La început abia perceptibil, botul aparatului începu să se lase în jos, apoi brusc, încît Spencer rămase o clipă ca paralizat, porni să coboare vertiginos. Janet își mușcă buzele ca să nu țipe. Acul indicatorului vitezei de zbor începu să se rotească rapid 180... 190... 200... 220. Trăgînd cu toată puterea de manșă Spencer se luptă să redreseze aparatul. În fața lui panoul instrumentelor părea însuflețit. Indicatorul de urcare și coborîre oscila înnebunit. Mica machetă de avion de pe orizontul artificial se înclină pe aripa stîngă și rămase neclintită în această poziție, dîndu-i fiori de

¹ Maladie a sistemului nervos provocată de botulină, o substanță foarte toxică produsă de bacteria *Clostridium Botulinum*, care se înmulțește în alimentele alterate. (N.T.)

groază. Pe cadranul altimetrului limba care indica numărul sutelor de picioare se rotea, iute îndărăt, cea pentru miile de picioare mai încet, dar totuși înspăimântător de repede, în timp ce acul pentru zece mii de picioare se oprise deja, ținut parcă, la nadirul lui.

— Haide, melc puturos, haide odată, urlă Spencer în timp ce, în fine, botul aparatului începea să se redrezeze. Privea încordat cum cele trei ace ale altimetrului începeau, cu o chinuitoare încetineală, să indice creșterea altitudinii de zbor.

— Am reușit, zise el ușurat către Janet, uitînd că forțase comenzile prea mult.

— Atenție, atenție la viteză ! exclamă ea.

Ochii îi zburară la cadranul care indica o pierdere rapidă de viteză : 160... 150... 140... Apoi reuși s-o oprească. Cu un geamăt aparatul se redresă încă odată pe orizontală, la altitudine mai joasă și Spencer îl menținu ferm, în zbor constant, orizontal.

— Ah ! Afurisită treabă ! bilbii el.

Janet examina în continuare indicatorul de viteză :

— 160. Acum e în ordine.

Ușa cabinei se deschise în spatele lor și se auzi vocea doctorului Baird :

— Ce s-a-ntîmplat ?

Spencer îi răspunse tare, fără să-și ia ochii de la aparatele de bord :

— Îmi pare rău, domnule doctor. Încerc să mă învăț cu avionul.

— Bine, ia-o cit poți de ușurel, te rog. Lucrurile stau destul de prost în spate. Aici ? Ce se aude ?

— Bine, bine, domnule doctor, zise Spencer umezin-du-și buzele.

Ușa se închise și se auzi vocea lui Treleaven.

— Alo, George Spencer. Totul în ordine ? Terminat.

— Sîntem stăpîni pe situație, Vancouver, replică Janet.

— Bine. Ce cap de zbor ai în prezent, George ?

Spencer se uită în jos :

— Spune-i că busola arată încă aproximativ 290 și că mă mențin destul de bine pe direcția asta.

Ea comunică cele spuse.

— Foarte bine, George. Încearcă să păstrezi capul de zbor. Poate ești puțin în afară de rută, dar am să-ți comunic cînd să-l corectezi. Acum vreau să vezi cum se comportă aparatul la viteze mai mici, cu flapsurile și roțile coborîte. Dar să nu faci nici o mișcare pînă cînd nu-ți dau eu instrucțiuni. E limpede ? Terminat.

Janet văzu semnul de încuviințare al lui Spencer și-i spuse lui Treleaven să continue :

— Alo, 714. Mai întii dă maneta de gaze puțin îndărăt, nu mult, doar atît cît să reduci viteza la 160 noduri și s-o menții constantă. Reglează asieta ca să menții altitudinea de zbor. Apoi spune-mi cînd ai terminat cu manevrele astea.

Spencer își îndreptă spinarea și-i strigă fetei :

— Urmărește vitezometrul, Janet. Va trebui să-mi spui mereu viteza cu voce tare cînd voi ateriza așa că mai bine să începi să exersezi de pe acum.

— E la 190, începui Janet. 200... 190... El zicea de 160, domnule Spencer.

— Știu, știu. Am de gînd s-o mai reduc puțin.

El căută regulatorul de distribuție a gazelor și-l trase ușor înapoi.

— Cum stăm Janet ? Ce viteză ?

— 190, 180, 165, 155, 150... Prea mică !

— Știu, știu ! Urmărește mai departe !

Manevră pîrghiile regulatorului ușor, de parcă le-ar fi mîngîiat, aducîndu-le la poziția necesară pentru viteza dorită.

Fata rămase cu ochii pironiți asupra acului tremurător al cadranului :

— 150, 150, 155, 160... s-a stabilizat la 160.

Spencer pufni ușurat :

— Pfui ! Am reușit. Comunică Jan.

— Alo, Vancouver. Viteză constantă, 160. Terminat.

Vocea lui Treleaven răsună plină de nerăbdare, ca și cum s-ar fi așteptat să fi terminat manevrele respective mai repede :

— Perfect, 714. Uite George, vreau să lași flapsurile cu cincisprezece grade, dar fii atent, să nu le scapi mai mult. Maneta flapsurilor este la baza pedestalului comenzilor și marcată vizibil. Cincisprezece grade înseamnă

să dai levierul în jos pînă la a doua diviziune. Cadrantul indicatorului flapsurilor se află în centrul panoului... a principalului panou de bord. Le-ai văzut unde sînt amîndouă ? Le vezi ? Terminat.

Spencer se uită și stabilește poziția levierului.

— Confirmă, îi zise el fetei, dar mai bine manevrează-l tu.

Ea înștiință Vancouverul și așteaptă cu mîna pe levier.

— Alo 714, cînd îți voi spune, împinge levierul pînă la refuz în jos și urmărește cadrantul. Cînd acul ajunge la 15, trage levierul în sus și lasă-l la o doua diviziune. Trebuie să ai grijă, să fii pregătit. Flapsurile se lasă foarte repede în jos. E ceva nelămurit ?

— Sîntem gata, Vancouver.

— Bine. Dați-i drumul atunci !

Fata se pregătește să acționeze levierul cînd deodată își ridică iute capul alarmată :

— Viteza de zbor ! A coborît la 125.

Spencer își aruncă ochii la indicatorul vitezometrului. Apoi cu disperare împinse manșa înainte :

— Spune tare viteza ! urlă el.

Zmucitura bruscă a avionului îi făcu să-și simtă stomacul în gît. Janet ghemuită în fața panourilor, citea cifrele :

— 135, 140, 160, 175... Nu puteți să-l aduceți înapoi la 160 ?

— Încerc, încerc !

Puse din nou aparatul în poziție orizontală de zbor și manevră ca un scamator comenzile avionului pînă cînd sili vitezometrul să se întoarcă la cifra necesară. Își șterse fruntea de mîneacă, fiindu-i teamă să-și ia mîna de pe manșă și să-și caute batista. Apoi zise :

— Asta-i, 160. Nu-i așa ?

— Da, așa e.

— Am scăpat ca prin urechile acului !

Se rezemă de spătarul scaunului.

— Uite ce zic eu, să răsuflăm un minut după treaba asta.

Reuși să-și stoarcă un zîmbet.

— Acum poți vedea ce pilot sînt ! Ar fi trebuit să știu că așa se va-ntîmpla.

— Nu, era sarcina mea să urmăresc viteza.

Răsuflă adînc ca să-și potolească inima care-i bătea să-i spargă pieptul.

— Cred că vă descurcați de minune !

Vocea îi tremura ușor. Spencer băgă de seamă. Vorbi repede cu o neobișnuită vioiciune :

— Să nu zici că nu te-am avertizat. Acum, haide, Janet. Mai departe.

— Alo, George, auzi vocea lui Treleven în căști. Ai scos flapsurile ?

— Sîntem pe punctul să le scoatem domnule căpitan, zise Janet.

— Stai, atunci. Am uitat să vă spun că atunci cînd flapsurile sînt coborîte o să pierdeți din viteză. S-o aduci înapoi la 140. Terminat.

— Ah, fir-ar... exclamă Spencer. Simpaticele tipul. A uitat de asta !

— Probabil că e mare balamuc și acolo, zise Janet, care își imagina foarte bine spectacolul de la aeroport.

— Mulțumim, domnule căpitan, zise ea. Începem acum. Terminat.

La un semn din cap al lui Spencer, împinse levierul în jos, pînă la refuz în timp ce Spencer se uita cu atenție la indicator.

— Ajunge. Acum înapoi la al doilea reper.

Cu infinită precauție el manevră comenzile pînă cînd acul vitezometrului rămase ferm la 140.

— Spune-i, Janet.

— Alo, Vancouver. Am coborît flapsurile la 15 grade, viteza în aer 140.

— 714. Vă mențineți încă în zbor orizontal ?

Spencer încuviință dînd din cap.

— Spune-i că da... sau, aproape.

— Alo, Vancouver, aproape orizontal.

— Perfect, 714. Acum urmează să scoateți roțile. În felul ăsta te obișnuiești cu reacțiile avionului cînd veți ateriza. Încearcă să menții altitudinea constantă și viteza la 140. Cînd ești gata... și asigură-te că totul e în regulă, scoate trenul de aterizare și redu viteza la 120. Va trebui probabil să împingi înainte maneta pentru reglarea ga-

zilor ca să menți viteza și de asemenea ajustează asieta. S-a înțeles ? Spune dacă e ceva neclar. Terminat.

— Întreabă-l, zise Spencer, ce-i cu comenzile turației și reglarea amestecului de carburanți.

Cînd auzi întrebarea fetei, Treleaven îi zise numai lui Burdick.

— Băiatul ăla gîndește.

Apoi răspunse în microfon :

— Pentru moment, lasă-le în pace. Concentrează-te numai la menținerea vitezei de zbor constantă, cu roțile și flapsurile lăsate. Mai tîrziu îți dau instrucțiuni complete pentru aterizare. Terminat.

— Spune-i că am înțeles, zise Spencer. Acum scoatem roțile.

Se uită cu îngrijorare la maneta selectorului de lingă piciorul său. Socoti că era mult mai bine să țină manșa cu ambele mîini.

— Janet, acționează tu levierul trenului de aterizare și spune tare indicațiile vitezometrului în vreme ce se lasă roțile.

Janet se conformă. Avionul își încetini înaintarea atît de simțitor de parcă s-ar fi pus o frînă bruscă și se treziră zvîrliți de pe scaunele lor.

— 130, 125, 120, 115... Prea joasă...

— Spune mai departe !

— 115, 120, 120... Constantă la 120.

— Și totuși am să-i vin de hac, gîfii Spencer. Se mișcă de parcă-i Queen Mary ¹.

În vocea lui Treleaven răsună o notă de îngrijorare :

— În ordine George ? Ar trebui să fi scos roțile pînă acum.

— Roțile-s scoase, Vancouver.

— Uită-te să vezi trei lumini verzi care îți arată că sînt blocate. Mai e și un indicator al presiunii, în extremitatea stîngă a panoului din mijloc, iar acul trebuie să fie în banda verde. Verifică.

— Sînt aprinse ? întrebă Spencer.

Janet privi și încuviință dînd din cap.

¹ Unul dintre uriașele pacheboturi britanice pentru curse transatlantice. (N.T.)

— Atunci spune-i.

— Da, Vancouver. În ordine.

— Și mai spune-i că încă răspunde la comenzi ca un adormit ba chiar și mai rău.

— Alo, Vancouver, pilotul spune că aparatul încă răspunde la comenzi ca un adormit, ba chiar, mai rău.

— Nu te îngrijora. Acum vom coborî flapsurile cu totul, și apoi o să vezi cum se pilotează un avion la aterizare. O să dobândești curînd simțul avionului. Acum urmărește-mă cu mare atenție. Lasă flapsurile complet, redu viteza de zbor la 110 noduri și încearcă să menții avionul în zbor normal. Ajustează dispozitivul de reglare a gazelor ca să-ți păstrezi altitudinea. Pe urmă am să-ți dau instrucțiuni cum să-ți menții înălțimea și viteza de zbor cînd vei escamota trenul de aterizare și flapsurile. Terminat !

— Ați spus 110, domnule căpitan ? întrebă Janet îngrijorată.

— 110, corect, Janet. Faceți exact ce vă spun și n-o să dați de bucluc. Lîmpede, George ?

— Spune-i că da. Acum dăm drumul flapsurilor cu totul.

Încă odată fata împinse puternic cu mîna levierul flapsurilor și viteza de zbor începu să scadă.

Vocea lui Spencer trăda încordare din cauza efortului de voință pe care-l făcea ca să se stăpînească.

— În ordine, Janet, transmite-i. Ah, Doamne, manșa asta cîntărește o tonă !

— Alo, Vancouver. Flapsurile-s coborîte complet, viteza de zbor 110. Domnul Spencer spune că avionul se mișcă mai greu ca niciodată.

— Te descurci de minune, George. O să facem din tine un pilot de linie de prima mînă. Acum ne vom întoarce din nou la stadiul de la care am plecat și vom trece din nou prin manevrele indicate cu cîteva modificări privind turația, problema amestecului, motoarele auxiliare și așa mai departe. În regulă ? Terminat.

— Iar ! gemu Spencer. Nu știu dacă mai rezist. În ordine, Janet.

— Perfect Vancouver. Sintem gata.

— Bine, 714. Acum folosește manevrele în ordine inversă, potrivește flapsurile ca indicatorul să vă arate 15 grade și viteza 120 noduri. Va trebui să mișcați maneta pentru reglarea gazelor, încet înapoi pentru a menține viteza. Dați-i drumul.

Aplecându-se, Janet apucă levierul flapsurilor și-l zmuçi, dar acesta nici nu se clinti din loc. Se aplecă mai mult și încercă din nou.

— Ce se-ntîmplă ? întrebă Spencer.

— Un fel de blocare. Nu pot să-l clintesc de data asta.

— Nu se poate. Zmucește-l zdravăn.

— Cred că eu sint de vină. N-am putere să-l mișc.

— Bine, lasă-mă pe mine.

Luă mîna de pe manșă, și împinse levierul înapoi fără nici un efort.

— Ai văzut. Trebuie să ai mîna formată. Uite, acum potrivește levierul la al doilea...

— Atenție ! țipă ea. Viteza !

Viteza scăzuse la 90 și cobora spre 75. Opintindu-se cu toată puterea în podeaua cabinei, care se înclinase deodată formînd un unghi ascuțit față de orizontală, Spencer își dădu imediat seama că era gata să piardă cu totul controlul aparatului, care era pe cale să intre în vrilă. „Nu-ți pierde cumpătul“ își ordonă aprig el sieși, „gîndește-te ! Dacă intră în vrilă s-a terminat cu noi. În ce parte s-a aplecat ? Spre stînga. Încearcă să-ți amintești ce-ai învățat la școala de pilotaj. Manșa înainte și direcția împinsă puternic în partea cealaltă. *Manșa înainte*. Ține-o așa. Cîstigăm viteză. Direcția în partea opusă. Acum ! Urmărește instrumentele de bord. Nu-s bune, n-arată corect ! Simt că ne răsucim ! Nu ! Ai încredere în ele. Trebuie să ai încredere în ele. Fii gata să redresezi. Asta-i ! Hai, Hai, lady, hai !“

— Munții, exclamă Janet, văd pămîntul !

„Ușor îndărăt ! Ușor îndărăt ! Nu prea iute. Menține viteza constantă. Ne redresăm... ne redresăm ! Am reușit ! Am reușit !“

— 105, 110, 115... citi Janet cu voce tare, strangulată de emoție. Am dat de beznă. Cred c-am intrat în ceață.

— Trage roțile sus !

— Munții ! Trebuie...

— Trage roțile sus, ți-am zis !

Ușa cabinei se deschise violent. Se auzeau țipete și voci furioase.

— Ce faci acolo ! țipă o femeie.

— Se întâmplă o nenorocire ! Mă duc să văd ce este !

— Treci înapoi la locul dumitale, se auzi vocea lui Baird.

— Lasă-mă să intru.

În cadrul ușii se arată silueta unui bărbat care se zgîi să vadă prin obscuritatea din cabină. Își pierde echilibrul, și fiind mai mai să cadă se apucă de ce-i veni la îndemină și rămase holbîndu-se, nevenindu-i să-și creadă ochilor, la ceafa lui Spencer și apoi la cei doi oameni întinși pe podea. O clipă gura i se mișcă fără să poată articula un sunet. Apoi se năpusti înapoi spre ușa deschisă și se agăță cu disperare de canaturi cu amîndouă mîinile.

Se dezlănțui într-un țipăt :

— Nu e pilotul nostru ! Vom pieri cu toții. Ne prăbușim !

Înconjurată de un fel de aureolă linoasă, luminile de neon de la intrarea clădirii de primire a aeroportului Vancouver se reflectau pe asfaltul ud. De obicei netulburată la această oră de dinaintea zorilor, cu excepția sosirii sau plecării la anumite intervale fixe a autocarului aeroportului, larga întindere de asfalt prezenta acum o scenă cu totul diferită. La intersecția drumului principal cu varianta care ducea spre aeroport, o mașină a poliției bara parțial accesul, iar deasupra ei lampa de prioritate clipea continuu, în semn de avertizare. Mașinile cărora li se permisese trecerea pe Șoseaua Aeroportului erau oprite imediat de către un polițist și dirijate spre spațiile de parcare aflate mai departe de intrarea principală. Unii dintre cei veniți cu mașinile rămăseseră afară, în aerul umed al nopții, vorbind cu voce scăzută și bătînd din picioare ca să se mai încălzească, și urmăreau sosirea, din răstimp în răstimp, a mașinilor pompierilor și a ambulanțelor care se opreau pentru cîteva secunde ca să primească ordine și să pornească spre punctele desemnate. O mașină roșie a salvării ambală motorul și dispăru urlînd în noapte, iar în tăcerea care se lăsă apoi se auzi clar pînă la o distanță de mai mulți iarzi aparatul de radio al unui automobil :

„Doamnelor și domnilor, transmitem ultimele știri de la aeroportul Vancouver. Autoritățile prezente aici subliniază că deși avionul societății Maple Leaf Airline este pilotat spre acest aeroport de un pilot fără experiență, nu există nici un motiv de alarmă sau panică pentru cetățenii orașului. S-au luat toate măsurile de rigoare pentru a avertiza pe cei care locuiesc în zona aeroportului și în acest moment echipe de ajutor pentru caz de urgență,

se îndreaptă spre Sea Island. Rămîneți pe această lungime de undă pentru alte comunicări“.

Un Chevrolet stropit de noroi frînă scrișnind în fața intrării principale, țîșni apoi spre locul de parcare, cauciucurile scoțînd un țîpăt de protest pe asfalt și stopă brusc. Pe partea stîngă a parbrizului era scris cu roșu : PRESA. Din mașină ieși trîntind ușa un bărbat bine legat, cu părul încărunțit, purta un trenchi pe el. Se îndreptă grăbit spre clădirea principală, salută din cap pe polițistul de la ușa și intră iute înăuntru. Ferindu-se să nu se izbească de doi interni în halate albe de la spital, se uită să vadă unde era oficiul Agenției Maple Leaf Airline și se îndreptă iute într-acolo. Doi bărbați stăteau de vorbă cu un funcționar în uniformă al companiei aeriene. Bărbatul corpolent îl atinse ușor pe unul dintre ei și acesta se întoarse, zîmbindu-i scurt la salut.

— Ce se aude Terry, întrebă noul venit.

— Am transmis la redacție tot ce-am putut afla, domnule Jessup, zise celălalt care era cu mult mai tînăr. Vi-l prezint pe Ralph Jessup, de la *Canadian International News*, îi spuse el funcționarului de la ghișeu.

— Cine de la dumneavoastră se ocupă cu presa ?

— Domnul Howard urmează să facă o declarație în camera presei, zise funcționarul.

— Haide, zise Jessup.

Îl apucă pe tînăr de braț și-l trase după el.

— Vine și un fotoreporter de la redacție ? întrebă el.

— Vin o grămadă de la toată presa. Chiar și de la jurnalul de actualități s-ar putea să ajungă la vreme.

— Hm. Să aduci aminte redacției să trimită un reporter să se ocupe de eventuala evacuare a caselor de lîngă pod. Același om ar putea să stea și în preajma pistei de aterizare. Dacă se urcă pe gardul împrejmuitor, dacă are noroc, s-ar putea să prindă două-trei instantanee cu prăbușirea avionului... și să dea fuga cu ele la redacție să ajungă înaintea celorlalți. Ce știi despre individul care pilotează avionul ?

— Un oarecare George Spencer, din Toronto. Asta-i tot ce știm.

— Bine, redacția o să ia legătura cu oamenii noștri din Toronto. Acum pune mîna pe o cabină de telefon de aici din hol și să nu te miști din ea, fie ce-o fi.

— Da, domnule Jessup, dar...

— Știu, știu, îi spuse Jessup supărat, dar așa procedează toți. Dacă va fi îmbulzeală la telefoanele din camera presei vom avea nevoie de firul acesta suplimentar.

Fluturîndu-și pulpanele hainei, el își croi drum prin mulțime, cu capul în jos, aidoma unui taur furios, ieși din holul recepției, și o luă spre camera presei. Acolo erau adunați numeroși ziariști; trei dintre ei stăteau de vorbă, altul bătea la una din cele șase sau opt mașini de scris care se aflau pe masa mare din mijlocul încăperii și alți doi foloseau cabinele telefonice aliniate pe laturile încăperii. Pe podea erau îngrămădite cutii de piele cu aparate de fotografiat.

— Ei bine, făcu sardonice Jessup, de ce v-ați strîns aici, băieți?

— Salut, Jess, îl întîmpină unul dintre ei. Unde este Howard? L-ai văzut?

— Vine și el.

Jessup își scoase o țigară.

— Ei, cine știe ce se-ntîmplă aici?

— Abia am sosit, zise Stephens de la *Monitor*. Am dat un telefon la biroul șefului traficului și m-a făcut cu ou și cu oțet.

— Băieți, nu vă mai amăriți atît cu treaba asta, remarcă Jessup, aprinzîndu-și o țigaretă și scuipînd cîteva fire de tutun. Pentru ediția de dimineață e prea tîrziu, dar avem timp berechet pînă la ediția de seară, numai dacă nu vreți să scoateți o ediție specială de amiază. Se vede cine muncește aici, mai adăugă el arătînd spre cei doi ziariști din cabinele telefonice, unul de la *Canada Press* și celălalt de la *U.P.A.*

— Las-o baltă, Jess, zise Stephens. Cine-i aude pe băieții tăi de la telefon ar crede...

— Încetează și nu mai face pe grozavul, sări Abrahams de la *Post-Telegram*. Mai bine am face gălăgie să nu ne mai țină ca pe niște gură-cască aici degeaba. Acum se înființează toți ceilalți de n-o să ne mai putem mișca.

Toți se întoarseră cînd intră în încăpere un bărbat cu aliură tinerească, ținînd în mînă niște foi de hîrtie. Era Cliff Howard, om plin de energie și inițiativă. Umbla cu părul tăiat scurt, așa cum îl poartă personalul de bord de obicei, purta ochelari fără ramă și cravate englezești, cu modele în culori deschise, era o figură familiară a aeroportului și se bucura de popularitate. Nu le zîmbi ziariștilor, deși majoritatea îi erau prieteni personali.

— Mulțumesc că m-ați așteptat, le zise el.

— Era cît pe-aici să renunțăm, replică Stephens.

Cei doi reporteri ai agențiilor de presă își terminară în grabă convorbirile telefonice și se alăturară celorlalți.

— Să auzim, Cliff, zise unul din ei.

Howard privi la Jessup.

— Văd c-ai venit direct din pat ca și mine, Jess. remarcă el făcînd un semn din cap spre pijamaua care se vede de sub haina lui Jessup.

— Da, zise Jessup scurt. Hai Cliff, dă-i drumul.

Howard aruncă o privire la hîrțiile pe care le ținea în mînă, apoi se uită din nou la cei adunați împrejurul lui. Pe frunte îi apărură mici broboane de sudoare.

— Bine, zise el, iată ce pot să vă comunic. Un avion Empress al societății Maple Leaf a fost închiriat la Toronto pentru a transporta suporteri pentru partida de fotbal de astăzi. În timpul zborului de la Winnipeg înapoi se pilotului și secundului li s-a făcut rău. Un pasager a preluat comanda aparatului. N-a mai pilotat un astfel de avion. În prezent îi transmitem prin radio instrucțiuni asupra modului de pilotare în aer și la aterizare. Căpitanul Paul Treleaven, pilot principal la Cross-Canada, se ocupă de această problemă, dar autoritățile aeroportului au socotit cuminte să ia măsuri de precauție, evacuînd zona periclitată și aducînd ajutoare din afară pentru cazul unui accident.

Urmă o pauză ;

— Asta-i tot ? mîrîi unul dintre ziariști.

— Mî se pare că nu mai am prea multe de spus, zise Howard în chip de scuză. Facem tot ce putem și desigur că am aprecia dacă...

— Pentru numele lui Dumnezeu, Cliff, cu ce vrei să ne-nchizi gura ? protestă Stephens. Cum se face că ambii piloți sînt bolnavi ?

Howard ridică din umeri stinjenit.

— Nu știm precis. Se pare că e vorba de ceva la stomac. Avem doctori care așteaptă...

— Acum ascultă, îl întrerupse Jessup scurt. Nu mai face pe nevinovatul. Au răsuflat atâtea amănunte despre povestea aceasta c-aș avea cu ce umple un vapor. Tot ce ne-ai spus acum se știa deja la redacțiile noastre înainte de a veni noi aici. Hai s-o luăm iar de la început. Care este adevărul despre zvonul acela cu intoxicația alimentară ?

— Cine este de fapt individul care pilotează aparatul ? interveni și Abrahams.

Howard răsuflă adânc. Apoi zîmbi și făcu un gest teatral ca și cum ar fi trîntit notele de pămînt.

— Hai să vă mai spun ceva, numai de hatîrul vostru. Știți prea bine că nu v-am ascuns niciodată nimic, atunci cînd am putut. Dar dacă v-aș băga ceva neadevărat pe gît, știu că ați sări la mine. E drept, nu-i așa ? Nu vrem ca lucrurile să fie înflorite. În noaptea aceasta este vorba de o stare de maximă urgență. De ce m-aș preface că nu este așa ? Dar facem tot ce este omeneste posibil pentru a micșora riscul. Întreaga operație arată că se poate avea deplină încredere în capacitatea de organizare a aeroportului. Cîstit vorbind, nu am văzut niciodată...

— Spune mai bine povestea, Howard.

— Bine-nțele ! Dar vreau să înțelegeți că ceea ce vă voi spune nu poate să fie considerat drept comunicat oficial, nici din partea aeroportului, nici din partea companiei Maple Leaf. Compania aeriană se străduiește din răspuțeri și își dă toată silința să aducă avionul cu bine pe sol și am venit tocmai să vă informez și să vă dau o mină de ajutor, băieți.

Un telefon țîrîi strident, dar nimeni nu se duse să răspundă.

— Ei bine, atunci iată cum stau lucrurile, zise Howard. După cîte sînt informat, la bordul aparatului a izbucnit o epidemie care, foarte posibil, se datorează unor alimente alterate. Negreșit luăm...

— Vrei să spui, îl întrerupse cineva, că alimentele aflate la bordul avionului au fost contaminate ?

— Nimeni nu poate da încă un răspuns la întrebarea asta. Eu doar atîta vreau să vă spun și doresc să rețineți lucrurile așa cum vi le spun. Din cauza ceții, aeronava a fost obligată să decoleze tîrziu de la Toronto, așa că a sosit tîrziu și la Winnipeg... atît de tîrziu încît furnizorii de alimente obișnuiți nu l-au putut aproviziona. În această situație hrana a fost obținută din altă sursă. O parte din hrană a constatat din pește și o parte din acest pește, domnilor, probabil, repet, probabil să fi fost alterat. Cercetările de rigoare sînt întreprinse de autoritățile sanitare la Winnipeg.

— Cine-i tipul care a preluat comanda ? interveni din nou Abrahams.

— Vă rog să înțelegeți, continuă Howard. Societatea de navigație aeriană Maple Leaf respectă cele mai stricte norme de igienă. Un accident nenorocit ca acesta nu se poate întîmpla decît o dată la un milion de cazuri și totuși în ciuda celor mai severe...

— Tipul care pilotează ! Cine-i ?

— Numai cîte unul, pe rînd, zise Howard, ca și cum ar fi încercat să scape de asaltul puzderiei de întrebări. Echipajul aeronavei este unul dintre cele mai experimentate pe care le are Maple Leaf... și, după cum vă dați seama, aceasta spune mult. Căpitanul Lee Dunning, secundul Peter Levinson și stewardesa Janet Benson... am aici o mulțime de amănunte...

— Scutește-ne de ele, le vom lua mai tîrziu.

Încă doi ziariști intrară grăbiți în cameră și se vîrîră în grup.

— Spune-ne mai bine cum e cu povestea pasagerului care pilotează zbirniitoarea !

— După informațiile pe care le am, mai întîi copilotului și apoi căpitanului li s-a făcut rău. Din fericire la bord exista un pasager care mai pilotase și care a preluat conducerea aeronavei cu un calm remarcabil. Se numește George Spencer, e din Winnipeg, și presupun că s-a urcat în avion acolo.

— Cînd spuneai că a mai pilotat, insistă Abrahams, voiai să spui că e vorba de un fost pilot de linie aeriană ?

— Nu, n-am vrut să spun asta, admise Howard. Cred că a zburat destul de mult în timpul războiului pe aparate mai mici...

— În timpul războiului? Păi asta s-a întâmplat cu ani în urmă.

— Ce fel de aparate mai mici? întrebă Jessup.

— Spitfire, Mustang, o gamă destul de largă de...

— Ia stai puțin. Alea erau avioane de vânătoare. Individul e pilot de vânătoare din vremea războiului?

— Zborul este zbor la urma urmei, insistă Howard încurcat. În plus îl dirijează prin radio căpitanul Paul Treleaven, pilotul principal al societății Cross Canada, care-i va da instrucțiuni cum să aterizeze.

— Ei, fir-ar să fie, exclamă Jessup aproape nenovindu-i să creadă. Dar Empress este un aparat cu patru motoare. Cîți cai putere are?

— Păi, cam în jur de 8 000.

— Și vrei să ne convingi că un fost pilot de război obișnuit să piloteze avioane de vânătoare cu un singur motor va putea să conducă, după atîta amar de ani, un avion de linie cu mai multe motoare?

Se produse zarvă cînd după aceste cuvinte, doi sau trei ziariști se repeziră spre cabinele telefonice.

— Există un oarecare risc, admise atunci Howard și acesta a fost motivul pentru care s-au luat măsuri de evacuare a celor din vecinătatea aerodromului. Situația este destul de albastră, recunosc, dar nu este nici o pricină ca...

— Un oarecare risc! repetă ca un ecou Jessup. Am pilotat și eu nițeluș... Pot să-mi închipui prin ce trece individul acela. Dă-ne mai multe informații despre el.

Howard își întinse deznădăjduit mîinile în lături:

— Nu mai știu nimic în plus despre el în afară de ce v-am spus.

— Cum, exclamă Stephens. Numai atît știi despre individul care încearcă să facă să aterizeze un aparat plin de oameni? Cîți zici că sînt la bord?

— Cincizeci și nouă, cred, inclusiv echipajul. Am o copie a listei pasagerilor pentru voi, dacă vreți...

— Cliff, i se adresează cu severitate Jessup, dacă ne ascunzi ceva despre afacerea asta...

— Ți-am spus, Jess, că doar atît ştiu despre el. Am vrea să ştim mai multe, dar nu ştim. Se pare însă că se descurcă bine, după cum arată ultima comunicare.

— Cît mai avem pînă la catastrofa de la aterizare ? întrebă grăbit Abrahams.

Howard se răsuci bătaios spre el.

— Nu cobi, îi ripostă el. După orarul stabilit trebuie să aterizeze într-o oră sau chiar mai puţin.

— Menţineţi cu el legătura prin radio ?

— Nu sînt sigur, dar cred că pilotul Treleaven intenţionează să-i dirijeze aterizarea prin radio. Totul este pus la punct. Pistele de zbor au fost evacuate. Departamentul pompierilor trimite întăriri suplimentare pentru orice eventualitate.

— Să presupunem că face o aterizare prea lungă şi nimereste în apă ?

— E greu de crezut, dar poliţia a pus în stare de alarmă toate ambarcaţiunile disponibile ca să stea prin apropiere. N-am mai văzut niciodată măsuri de precauţie atît de complete.

— Straşnică istorie ! strigă Abrahams şi se năpusti în cea mai apropiată cabină telefonică lăsînd uşa deschisă, în timp ce forma numărul, ca să poată asculta mai departe.

— Cliff, zise apoi Jessup, pe un ton care arăta simpatie faţă de cel însărcinat să se descurce cu presa. Pentru cît timp le ajunge combustibilul ?

— Nu ştiu, dar suficient fiindcă s-a luat un coeficient de siguranţă, răspunse Howard desfăcîndu-şi cravata.

Dar vocea lui trăda că nu era prea convins de ceea ce spunea.

Jessup îl privi încordat timp de cîteva secunde. Apoi prin minte îi trecu un gînd :

— Stai o clipă, strigă el. Dacă e vorba de o intoxicaţie cu alimente alterate la bord probabil că nu numai piloţilor le e rău. Aşa-i ?

— Am nevoie de toate ajutoarele pe care mi le puteţi trimite, spunea Abrahams prin telefon. Vă transmit de îndată ce aflu. Cînd aveţi material suficient ca să închideţi prima parte, eu zic că mai departe să mergeţi pe două mize : una cu prăbuşirea avionului, alta cu miraculoasa aterizare şi apoi aşteptaţi. Este în ordine ? Dă-mi-l

pe Bert. Bert ești gata ? Începe. În zorii acestei zile aeroportul Vancouver a fost martorul celui mai groaznic...

— Uite Jess, se repezi Howard implorindu-l, te joci cu dinamita. Poți spune ce vrei, dar pentru numele lui Dumnezeu, fii drept cu bieții oameni care se chinuie la etaj. Lucrează ca niște turbați. Tot ce s-a putut face pentru cei din avion s-a făcut.

— Doar ne cunoști pe toți de-aici, Cliff. Nu-ți tragem noi ție clapa. Dar care este starea sănătății pasagerilor ?

— Cîțiva dintre ei sînt bolnavi, dar există un doctor la bord care face tot ce poate, în condițiile de-acolo. Le putem acorda asistență și prin radio dacă ne cer. Stewardesa n-are nimic și-l ajută pe Spencer, primind și transmitînd mesajele. Știți acum esențialul.

— Intoxicația cu alimente alterate e o treabă afurisit de serioasă, insistă Jessup fără să-i lase răgaz. Factorul timp e totul.

— Așa-i.

— Dacă nenorociții aceia nu aterizează destul de repede, s-ar putea să... moară. Așa-i ?

— Așa-i, încuviință printre dinți Howard.

— Dar... dar asta-i o afacere de răsunet mondial. Care este situația acolo sus în momentul de față ?

— Ei bine, acum zece, cincisprezece minute...

— Ce ne spui nu face doi bani ! tună Jessup. Cîteva minute pot schimba întreaga situație într-o treabă ca asta. Află care-i situația acum ! Cliff. Cine-i șeful traficului de serviciu în noaptea asta ? Sună-l... sau o fac eu dacă vrei.

— Nu, deocamdată nu, Jess, te rog. Îți spun că sînt...

Jessup îl apucă de umăr pe omul însărcinat cu informarea presei și-i zise :

— Ai fost ziarist, Cliff. Oricum s-ar sfîrși, aceasta-i cea mai grozavă aventură aeriană de mulți ani încoace. Și tu știi prea bine. Într-o oră o să ai o grămadă de lume pe capul tău... acest loc va geme de reporteri, de trimiși ai jurnalelor de actualități, de televiziune, și de toți ceilalți. Trebuie să ne ajuți acum, doar dacă nu vrei să ne vezi bîtuind peste tot prin aeroport. Dă-ne situația exactă și te lăsăm să-ți tragi sufletul cîteva minute, cît timp ne transmitem materialele.

— Bine, bine. Lăsați-mă să suflu !

Howard ridică receptorul unui telefon interior de pe masă.

— Aici Howard. Controlul traficului vă rog.

Făcu o mutră nenorocită și se uită la Jessup.

— Am să fiu răstignit pentru tine !

Apoi strigă în pîlnia aparatului :

— Alo, centrul de control ? E acolo Burdick ? Dă-mi-l la telefon te rog, e urgent ! Alo, Harry ? Aici Cliff. M-a încolțit presa, Harry, nu mai pot să le țin piept gazetariilor. Doresc să știe întreaga situație, așa cum este ea acum. Sînt în criză de timp !

— Negreșit ! pufni Burdick plin de sarcasm în camera de control. Vom aranja în așa fel ca avionul să se prăbușească la vreme ca să fie mulțumiți. Facem orice pentru presă !

— Ușurel Harry, nu te enerva ! Oamenii aceștia nu-și fac decît datoria.

Burdick luă receptorul de la ureche și-i spuse șefului traficului, care stătea în picioare, alături de Treleaven în fața stației radio :

— Domnule Grimsell. Cliff Howard e cam înghesuit de presă ! Dar nu vreau să plec de aici. Crezi că Stan ar putea să facă o pauză de cîteva minute ca să stea de vorbă cu presa ?

— Da, răspunse șeful traficului.

Privi la ajutorul său.

— Ce zici ? Ar fi mai bine să-i ținem în mînă pe băieții ăia. Te poți descurca iute cu ei.

— Da, domnule. Așa am să fac.

— Nu cîștigăm nimic dacă ascundem cum stau lucrurile, îl sfătui Burdick. Spune-le toată tărășenia... dar pînă la un punct și fără să pomenеști nimic despre treaba asta, spuse el făcînd un semn spre instalația radio.

— Am priceput. Lăsați-mă numai pe mine.

Apoi ajutorul părăsi încăperea.

— Ajutorul șefului traficului vine la voi, Cliff, îi telefonă Burdick și puse receptorul în furcă.

Își aplecă trupul masiv spre cei doi care se aflau lîngă stația radio și începu să-și șteargă fața cu o batistă boțită.

— Ați mai prins ceva ? întrebă el cu o voce lipsită de expresie.

Treleaven scutură din cap. Nu se întoarse. Fața îi era lividă din cauza oboselii.

— Nu, răspunse el posomorît. I-am pierdut !

Șeful traficului ciocăni ca să atragă atenția operatorului telefonic.

— Cere urgent Calgary și Seattle, cu prioritate. Află dacă mai păstrează legătura cu 714.

— 714, 714, postul de control Vancouver către 714. Intră în transmisie 714, chema neconținut operatorul radio în microfon.

Treleaven se rezemă de pupitrul radio. Pipa din mână i se stinsese.

— Ei bine, zise el obosit, s-ar putea ca asta să fie sfîrșitul transmisiei.

— 714, 714. Mă auzi ? Confirmă recepția !

— Nu mai rezist, zise Burdick. Johnnie, se adresează el unuia dintre funcționari, du-te și mai adu niște cafea, pentru numele lui Dumnezeu. Neagră și tare.

— Stați ! exclamă brusc operatorul radio.

— Ai prins ceva ? întrebă nerăbdător șeful traficului.

— Nu știu... Așa am crezut o clipă...

Aplecîndu-se mult asupra instalației radio, operatorul modifică cu cea mai mare finețe frecvența aparatului.

— Alo 714, 714, aici Vancouver.

El le spuse peste umăr :

— Parcă aud *ceva*... s-ar putea să fie ei. Nu sînt sigur. Dacă da, înseamnă că sînt în afara frecvenței pe care am folosit-o pînă acum.

— Trebuie să încercăm, zise Treleaven. Spune-le să schimbe frecvența.

— Zborul 714, chemă operatorul. Aici Vancouver, aici Vancouver. Schimbați frecvența la 128,3. M-ați auzit ? Frecvența 128,3.

Treleaven se întoarse către șeful traficului :

— Mai bine cere Forțelor Aeriene să le verifice din nou poziția prin radar, propuse el. Ar fi trebuit să între în raza radarului nostru.

— 714, 714... Schimbă frecvența la 128,3 și intră în emisie, se auzea mereu vocea operatorului radio.

Burdick se așează greoi pe un colț al mesei din mijlocul camerei. Mîna lui lăsase o dîră umedă pe lemnul mobilei.

— Nu se poate întîmpla una ca asta... Nu se poate ! protestă el cu voce răgușită, adresîndu-se tuturor. Dacă îi pierdem acum s-a terminat cu ei ! Nu scapă niciunul !

Aidoma unui om în timpul coșmarului, stăpînit de furia disperării, cu dinții încheștați și fața brăzdată de sudoare, Spencer se lupta să redobîndească controlul asupra aparatului, cu o mîină pe maneta pentru reglarea gazelor și cu alta ținînd strîns volanul manșei. Dar în mintea lui se lupta cu senzația puternică de irealitate și simțea cum ardea de o mîinie amestecată cu silă față de propria lui persoană. Nici nu-și dădea seama cînd, pentru că totul se petrecuse groaznic de repede, pierduse nu numai din altitudine, dar în mod practic și aproape toată viteza necesară. Creierul lui refuza să se mai întoarcă la evenimentele din ultimile două minute. Se întîmplase ceva care-i abătuse atenția ! Doar atît își mai aducea aminte. Era o scuză ? Nu putea să fi pierdut atîta din înălțime în numai cîteva secunde. Probabil că avionul coborîse continuu încă dinainte. Și totuși era sigur că nu cu multă vreme înainte se uitase la indicatorul de urcare și coborîre... Ori poate că nu asta era menirea acelu cadran ? ! Poate amestecul de gaze...

Simți o nevoie imperioasă, aproape de nestăpînit să urle. Să urle ca un țînc. Să lase baltă totul și să fugă, să nu mai vadă manșa, indicatoarele care oscilau parcă ironic și mulțimea de aparate de măsurat, care și ele îl priveau batjocoritor. Să fugă înapoi în compartimentul pasagerilor, unde era mai cald, o lumină plăcută și să strige din răspuneri : „N-am fost în stare să pilotez. V-am spus că nu-s în stare și n-ați vrut să mă ascultați. Nimănui n-ar trebui să i se ceară asta !“

— Cîștigăm înălțime, ajunse pînă la el vocea fetei incredibil de liniștită.

Își aminti de ea brusc și în acel moment țipătul din mintea lui se transformă în țipetele unei femei din compartimentul pasagerilor, țipete smintite, sălbatice.

Auzi un bărbat strigînd :

— Nu conduce pilotul nostru, vă spun eu ! Nici ajutorul lui ! Zac amîndoi pe jos. Sintem pierduți !

— Taci din gură și stai jos, îl somă răspicat Baird.

— Nu puteți să-mi ordonați mie...

— Am zis îndărăt ! Stai jos !

— În ordine, domnule doctor, se auzi tonul adenoidal al Zurbagiului, omul din Lancashire, lăsați-l pe seama mea. Ascultă, mă...

Spencer închise ochii o clipă făcînd un efort ca să oprească dansul cadranelor iluminate. Își dădea seama cu amărăciune că nu mai avea rezistența de altădată. Alergase o viață întreagă de colo colo, mereu cu treabă mereu în grabă și-și spusese că n-ar fi putut rezista la ritmul acesta dacă n-ar fi fost zdravăn și în formă. Dar cînd a dat prima dată de greu cu adevărat, prima dată cînd i-au fost puse la încercare toate resursele fizice tocmai atunci s-a muiat ca o cîrpă. E cea mai groaznică încercare : să simți că trupul tău nu mai rezistă nici un pas mai departe, ca o rablă veche de mașină, care nu ține mai departe și e gata s-o ia la vale de-a-ndăratelea în josul dealului.

— Iartă-mă, zise Janet.

Continuînd să apese manșa, el îi aruncă o privire total nedumerită.

— Ce ? întrebă el proteste.

Fata se răsuci pe scaun întorcîndu-se către el. Sub lumina verzuie care iradia de la tabloul cu aparatele de bord, fața ei palidă apărea aproape fantomatică.

— Îmi pare rău că mi-am pierdut cumpătul în așa hal, zise ea simplu. Știu că și așa ți-e destul de greu. Dar... nu m-am putut stăpîni.

— Habar n-am despre ce vorbești îi răspunse el brutal.

Nu știa ce să mai spună. O auzea pe pasageră, plîngînd în hohote. I se făcu rușine.

— Mă chinui să fac hodoroga să urce cît mai repede, adăugă el. Dar nu mai îndrăznesc să încerc decît o ascensiune lină ca nu cumva s-o luăm iar razna.

Din ușă se auzi vocea lui Baird dominînd bubuitul tot mai puternic al motoarelor.

— Ce naiba faceți ? Mai sînteți întregi ?

Spencer răspunse :

— Iertare, domnule doctor. N-am putut să-l mai strungesc. Cred că acum totu-i în ordine.

— Încearcă să mergi cît mai lin, îl rugă Baird. Nu uita că avem bolnavi, bolnavi grav.

— A fost vina mea, zise Janet.

Îl văzu pe Baird clătîindu-se din cauza epuizării și ținîndu-se de canatul ușii ca să nu cadă.

— Nu, nu protestă Spencer. Dacă n-ar fi fost ea ne-am fi făcut praf. Pur și simplu nu sînt în stare să pilotez sărăcia asta. Aici e buba...

— Prostii, i-o reteză scurt Baird.

Auziră pe unul strigînd :

— Dați drumul la radio !

Apoi vocea doctorului se ridică puternică pentru a se adresa pasagerilor :

— Ascultați-mă cu toții. Panica e cea mai molipsitoare dintre toate bolile și cea mai funestă !

Apoi ușa cabinei se trînti și nu mai auziră nimic.

— Bună idee zise Janet calmă. Ar trebui să luăm legătura cu căpitanul Treleaven.

— Da, încuviință Spencer. Spune-i ce s-a întîmplat și că luăm din nou înălțime.

Janet apăsă pe butonul microfonului de emisie și chemă Vancouverul. Pentru prima dată răspunsul nu veni imediat. Chemă din nou. Nimic. Nici un răspuns.

Spencer simți junghiul cunoscut al spaimei. Făcu un efort să se stăpînească :

— Ce s-a-ntîmplat ? întrebă el. Ești sigură că ești pe emisie ?

— Da, așa cred.

— Suflă în microfon. Dacă funcționează ai să auzi. Făcu întocmai.

— Da, aud foarte bine. Alo Vancouver. Alo Vancouver. Aici 714. Ne auzi ? Terminat.

Tăcere.

— Alo Vancouver. Aici 714. Te rog răspunde. Terminat. Aceeași tăcere.

— Lasă-mă pe mine, zise Spencer.

Luă mîna dreaptă de pe maneta de gaze și apăsă pe butonul de emisie al microfonului său :

— Alo, Vancouver. Aici Spencer, 714. Stare de urgență, stare de urgență. Intră te rog în emisie.

Tăcerea părea materială și de nepătruns ca un zid, parcă ar fi rămas singuri pe lume.

— Să-mi arunc o privire pe cadranul de emisie, zise Spencer. Sint sigur că transmisia e bună.

Încercă din nou fără nici un rezultat.

— Chemăm toate stațiile radio. Mayday, mayday, mayday. Aici este 714 în mare dificultate. Intrați în emisie oricine ați fi. Terminat.

Se lăsă tăcere. Eterul părea complet mort.

— Acum m-am lămurit, zise el. Am ieșit de pe frecvență.

— Cum să se fi întîmplat una ca asta ?

— Nu mă întreba pe mine. Orice se poate întîmpla, în starea în care ne aflăm acum. Trebuie să mergi de la un capăt la altul al benzii de frecvență, Janet.

— Nu-i riscant să schimbăm frecvența ?

— Bănuiala mea-i că a fost schimbată. Eu atîta știu că fără radio mai bine îndrept avionul cu botul în jos chiar acum, să termin cu toată povestea. Nu știu unde sîntem, și chiar dacă aș ști, cu siguranță că n-aș putea ajunge cu avionul întreg, pe pămînt.

Janet se săltă cu fereală de pe scaun, tirînd firul de la cască după ea și ajunse la stația radio. Învîrti butonul selector încet. Urmă o succesiune de pocnituri și şuierături.

— Am ajuns la capătul benzii, îi zise ea.

— Ia-o de la început și nu te da bătută, îi răspunse Spencer. Trebuie să găsim ceva. Dacă va fi nevoie vom chema apoi pe rînd pe fiecare canal.

Deodată se auzi o voce, îndepărtată.

— Stai, asta-i !

Janet învîrti butonul îndărăt grăbită.

— Dă-l mai tare !

— ... la 128,3 spunea o voce cu o claritate uimitoare. Centru de control Vancouver către zborul 714. Schimbați frecvența la 128,3. Confirmați recepția, vă rog. Terminat.

— Acolo, îi zise Spencoer fetei. E pe frecvența aceea ! Avem o stea norocoasă. Să-i mulțumim. Confirmă repede că am auzit.

Janet se întoarse repede la locul ei și chemă îndată :

— Alo Vancouver, aici 714. Te aud tare și clar. Terminat.

Fără să mai facă nici un fel de pauză, Vancouverul reveni, vocea dispecerului răsunînd plină de nerăbdare și ușurare.

— 714. Aici Vancouver. V-am pierdut. Ce s-a întîmplat ? Răspunde ! Terminat !

— Vancouver, bucuroși că vă auzim ! zise Janet, ținîndu-se cu mîinile de tîmple. Am avut necazuri ! Am pierdut controlul avionului din cauza lipsei de viteză și legătura radio s-a întrerupt. Dar totul este acum în ordine... în afară de pasageri cărora șocul nu le-a priit prea bine. Ne ridicăm din nou. Terminat.

Se auzi din nou vocea lui Treleaven pe același ton stăpîn pe sine, care insufla încredere, doar o idee schimbat, parcă plin de recunoștință :

— Alo, Janet. Mă bucur că ți-ai dat seama că nu ești pe frecvență. George, te-am avertizat de pericolul care te pîndeste dacă pierzi viteza. Trebuie să fii tot timpul atent la viteză. Dar mai e un lucru pe care vreau să ți-l spun : ai pierdut controlul, dar apoi ai redresat avionul și aceasta arată limpede că nu ți-ai pierdut reflexele de pilot.

— Ai auzit ? o întrebă Spencer pe Janet, nevenindu-i să-și creadă urechilor.

Își zîmbiră timid unul altuia, dar nu reușiră să schițeze decît un zîmbet nervos, sterpezit.

Treleaven continuă :

— Probabil că te-ai și speriat puțin, așa că să ne relaxăm cîteva minute. În timp ce mai cîștigi înălțime, aș vrea să-mi citești cîteva valori de pe indicatoarele de bord. Vom începe cu rezervorul cu carburanți...

În timp ce căpitanul îi spunea lui Spencer de care informații avea nevoie, ușa care dădea spre încăperea pasagerilor se deschise și Baird se uită din nou înăuntru,

voină să le spună ceva celor doi. Observînd cît erau de concentrați la panoul cu aparate de bord, se opri. Apoi intră, închise ușa în urma lui și îngenunchie alături de trupurile pilotului și secundului, folosind oftalmoscopul ca un fascicol luminos pentru a le examina fețele. Dun se rostogolise, dezvelindu-se, zăcea cu genunchii trași spre gură și gemea încetîșor. Pete părea să fi leșinat.

Doctorul așeză din nou păturile pe ei, înfășurîndu-i strîns. Le șterse apoi fețele cu un prosop umed pe care și-l îndesă apoi în buzunar și rămase ghemuit, gîndindu-se intens cîteva secunde. Se ridică, sprijinindu-se de tavanul înclinat al cabinei. Janet repeta cifrele la microfon. Fără să sufle nici un cuvînt doctorul ieși, trăgînd cu grijă ușa după el.

Cabina pasagerilor seamănă mai mult cu interiorul unei ambulante imense decît cu al unui avion. Din loc în loc, pe scaunele rabatabile, complet lăsate, pasageri bolnavi zăceau întinși și înfășurați în pături. Cîțiva stăteau nemișcați și abia dacă mai suflau. Alții se zvîrcoleau cuprinși de dureri în timp ce prietenii sau rudele stăteau îngrijorați la căpățile lor sau le puneau, din cînd în cînd, cîrpe umede pe frunte.

Aplecat înainte, pentru a da mai multă greutate vorbelor sale, Zurbagiul se adresa celui pe care tocmai îl silise să se așeze pe scaun :

— Înțelegi ? Nu te condamn. Uneori mai răbufnește omu'. Dar nu face să răcnești în fața celorlalți care-s mai slabi de inger, în special în fața doamnelor. Apoi ascultă-mă. Bătrînul nostru doctor e o forță, nu glumă, și la fel sînt și cei doi din față care conduc avionul. Orice-ar fi, înțelegi, trebuie să avem încredere în ei, dacă vrem să mai ajungem jos teferi.

Îmblînzit pentru moment, pasagerul care era de două ori cît Zurbagiul, se uita ca împietrit la propria lui imagine oglindită de geamul hubloului de lingă el. Englezul cel mărunțel și vioi veni apoi la doctor, care îl bătă pe umăr drept mulțumire.

— Ești un vrăjitor ! îi spuse Baird.

— Sunt mai înspăimîntat decît el, îl asigură Zurbagiul aprins, asta-i adevărul. De nu erăți cu noi eram la mare ananghie...

Ridică din umeri într-un chip elocvent.

— Ce ziceți de toată povestea asta ?

— Nu știu, îi replică Baird.

Avea fața trasă și îngrijorată.

— Cei din cabina piloților au avut niște necazuri. Și nu-i deloc de mirare. Cred că Spencer trăiește într-o tensiune teribilă. Poartă pe umeri o răspundere mult mai mare decât oricare dintre noi.

— Cît timp mai avem pînă ajungem ?

— Habar n-am. Am pierdut cu totul noțiunea timpului. Dar dacă sîntem pe drumul cel bun, nu mai avem mult. Mi se pare că-s zile întregi !

Apoi Zurbagiul îl întrebă căutînd să pară cît se poate de liniștit :

— Ce credeți de fapt, domnule doctor ? Avem vreo șansă de scăpare ?

Doctorul se enervă cînd auzi întrebarea și-i răspunse cu o voce care trăda iritare și oboseală :

— De ce mă întrebi pe mine ? Totdeauna există o șansă de salvare. Dar una-i să menții un avion în aer și alta-i să-l faci să aterizeze fără să-l prefaci într-un milion de țandări. Pentru mine-i limpede. Oricum se va termina, în curînd pentru unii dintre cei care se află aici aproape că nu va mai avea nici o importanță.

Se aplecă spre doamna Childer, căutîndu-i pe sub pătură încheietura mîinii pentru a-i lua pulsul și observă fața ei imobilă, suptă, pielea uscată și respirația superficială. Soțul ei îl întrebă cu o voce răgușită :

— Domnule doctor, mai puteam face ceva pentru ea ?

Baird privi ochii închiși și infundați în orbite ai femeii și-i răspunse încet :

— Domnule Childer, aveți dreptul să știți adevărul. Sînteți un om care judecă... Am să vă spun sincer. Ne grăbim cît putem de mult, dar în tot cazul situația este destul de gravă pentru soția dumneavoastră.

Childer mișcă din buze fără să poată scoate nici un sunet.

— Ar fi bine să înțelegeți asta, continuă Baird cu duritate. Pînă acum am făcut tot ce-am putut pentru ea și voi continua să fac totul, dar este extrem de pușin. Mai de-

vreme, utilizînd morfina, aş fi putut să-i uşurez durerile. Acum, dacă acest lucru vă mîgîie în vreun fel, natura s-a îngrijit de aceasta în locul nostru.

Childer îşi recăpătă glasul.

— Nu spuneţi una ca asta, protestă el. Orice s-ar întîmpla vă sînt recunoscător, domnule doctor.

— Negreşit că sînteţi, interveni cu vioiciune Zurbagiul. Toţi vă sîntem recunoscători. Nimeni n-ar fi putut face mai mult, domnule doctor. Am avut mare noroc că aţi fost cu noi.

Baird zîmbi palid, în timp ce îşi ţinea mîna pe fruntea femeii. Apoi răspunse :

— Cuvintele amabile nu schimbă situaţia. Sînteţi un om curajos, domnule Childer, şi aveţi toată stima mea. Dar nu vă înşelaţi singur.

„Momentul adevărului“, gîndi el, cu amărăciune, deci aşa arată. Am ştiut că va veni în noaptea asta şi am ştiut, în adîncul meu, care va fi răspunsul. Acesta este gustul amar al adevărului. Acum nu mai e vorba de nici un eroism romantic. Nici de propria imagine fardată aşa cum ţi-o imaginezi tu că este sau cum ţi-ar place să şi-o închipuie ceilalţi. Acesta-i adevărul, adevărat. Într-un ceas vom fi probabil morţi cu toţii. Eu cel puţin voi muri fără să mă mint. ştiind exact cine sînt. Un ratat scîrbos şi un nemernic. Cînd a fost nevoie, nu a fost la înălţime. Iată un necrolog perfect pentru mine.

— Vă promit, continuă Childer emoţionat, că dacă scăpăm teferi, voi spune la toată lumea cît de mult vă datorăm dumneavoastră.

Baird îşi adună gîndurile :

— Ah ! mormăi el. Ce n-aş da să am la bord cîteva fiole.

Se ridică.

— Continuaţi ca mai înainte, domnule Childer. Aveţi grijă să-i fie cald. Să aibă mereu buzele umede. Dacă aţi putea-o face să bea puţină apă, din cînd în cînd, cu atît mai bine. Aminţiţi-vă că a pierdut o cantitate foarte însemnată de lichide.

Exact în acelaşi moment în camera de control de la Vancouver, Harry Burdick îşi compensa şi el pierderea unor lichide cu o altă ceaşcă de cafea.

Pe lângă microfonul pe care îl avea în mână, Treleaven își pusese acum și o cască pe cap și vorbea :

— Alo radarul. Ați prins pînă acum ceva ?

Din cealaltă parte a clădirii operatorul principal radar, așezat împreună cu un asistent în fața unei instalații radar de măsurare a azimutului, cu antenă rotativă cu rază de mare acțiune, îi răspundea pe un ton calm, firesc.

— Încă nimic.

— Nu pot să înțeleg ce se întîmplă, îi zise Treleaven șefului traficului. Ar fi trebuit să intre pînă acum în raza radarului.

Burdick răspunse în locul acestuia :

— Nu uita că au pierdut din viteză în ultima manevră de acomodare cu comenzile avionului.

— Da, asta-i, se învoi Treleaven.

Se adresa din nou prin casca lui de transmisie.

— Alo, radarul. Să-mi aduceți la cunoștință de îndată ce prindcți ceva.

Apoi către șeful traficului :

— Nu îndrăznesc să-l fac să zboare prin nori fără să-i știu poziția. Cere Forțelor Aeriene o nouă verificare a poziției, domnule Grimsell ?

Făcu apoi un semn cu capul către operator :

— Dă-mi legătura cu cei din văzduh. Alo, 714. Acum ascultă-mă cu cea mai mare atenție, George. Vom face din nou același exercițiu, dar mai înainte de a începe aș dori să-ți explic cîteva lucruri pe care poate le-ai uitat sau care se aplică numai la avioane mari. Mă urmărești ? Terminat.

Janet îi răspunse :

— Spuneți, Vancouver. Vă ascultăm cu atenție. Terminat.

— Foarte bine, 714. Acum, înainte de a putea să aterizați trebuie să îndepliniți anumite verificări și corectări. Sînt în plus, pe lângă exercițiul de aterizare pe care tocmai l-ai făcut. Îți spun mai tîrziu cînd și cum să le faci. Acum aș vrea numai să le trec în revistă ca să te pregătesc. Mai întîi pompa de presiune hidraulică trebuie să fie deschisă. Apoi presiunea frinei trebuie să arate între 900 și 1000 de livre pe inciul pătrat. Poate îți mai amintești, George, de aceste lucruri de la avioanele de vînătoare, dar

o reîmprospătare a cunoștințelor n-o să-ți strice. Apoi, după ce vor fi coborîte roțile vei pune în acțiune pompele de presiune pentru combustibil, verificînd dacă alimentarea este suficientă. În cele din urmă amestecul trebuie să fie corespunzător și suficient, iar turația potrivită. Ții minte toate astea ? Le vom lua rînd pe rînd cînd vei ajunge la ele așa ca Janet să poată regla butoanele. Acum am să-ți spun unde se află fiecare dintre ele. Începem...

Janet și Spencer identificară fiecare buton după instrucțiunile pe care le primeau de pe pămînt.

Apoi Spencer zise :

— Janet, transmite-i că le-am reperat.

— Alo, Vancouver. În privința asta totu-i în regulă.

— Bine, 714. Janet mai ai vreo nelămurire cu privire la poziția vreunuia din aceste butoane ? Ești absolut sigură ? Terminat.

— Da Vancouver. Le-am găsit. Terminat.

— 714. Verificați din nou dacă vă aflați în zbor orizontal. Înțeles ? Terminat.

— Alo Vancouver. Da, am înțeles. Zburăm orizontal și sîntem deasupra norilor.

— Bine 714. Acum, George, fii atent. Lasă din nou flapsurile cu 15 grade, viteza 140 și facem din nou un exercițiu de coborîre a roților. De data asta să ai grijă la viteza avionului. Dacă ești gata să începem...

Mohorit Spencer începu manevrele, executînd fiecare indicație într-o completă concentrare, în timp ce Janet citea cu voce tare valorile vitezei de zbor și manevra flapsurile și levierelor trenului de aterizare. Încă o dată simțiră acea zdruncinătură violentă în timp ce viteza lor se reducea brusc. Primele fișii sfioase de lumină ale zorilor colorau ușor răsăritul.

În camera de control, Treleaven profită de ocazie ca să dea pe gît niște cafea rece. Acceptă o țigară de la Burdick și dădu fumul afară suflînd cu putere. Era neras și arăta obosit.

— Cum apreciezi situația acum ? se interesează directorul sucursalei companiei aeriene.

— Nu ne putem aștepta să fie mai bună, dar timpul se scurge periculos de repede. Ar fi trebuit să execute numai acest exercițiu cu flapsurile și roțile de cel puțin o duzină

de ori. Dacă avem noroc vom reuși să facem în jur de trei exerciții pînă cînd va ajunge deasupra noastră... bineînțeles dacă ține drumul încoace.

— Ai de gînd să faci și exerciții de venire la pistă ? întrebă șeful traficului.

— Trebuie. Fără două sau trei, cel puțin, nu-i acord nici cea mai mică șansă de reușită, mai ales cu experiența de zbor pe care o are. Voi vedea cum evoluează. Altminteri...

Treleaven se codi să mai continue.

Burdick aruncă țigara pe podea și o strivi cu piciorul.

— Altminteri ce ? întrebă el repede.

Treleaven se uită pe rînd la toți din jur.

— Ei bine, să privim cu curaj realitatea în față, zise el. Cel de la manșă e înspăimîntat de moarte și pe bună dreptate. Dacă-l lasă nervii, am mai avea o singură șansă : să-l facem să amerizeze în ocean.

— Dar... izbitura ! exclamă Burdick. Bolnavii... și aparatul ! Sînt pierduți.

— E un risc calculat, răspunse Treleaven glacial, uitîndu-se drept în ochii rotofeiului director. Dacă amicul nostru o va lua razna peste tot cîmpul de zbor, avionul va fi oricum o epavă !

— Nu asta a vrut să spună Harry, interveni iute șeful traficului.

— La naiba, sigur că nu ! zise stînjenit Burdick.

— Ba există și o primejdie în plus, continuă Treleaven. Dacă se prăbușește aici, mai mult ca sigur că va lua foc și mare noroc de vom salva pe cineva. Ar mai putea chiar să distrugă și vreuna din instalațiile de la sol. În timp ce dacă îl facem să amerizeze, aparatul se va avaria, neîndoios, dar mai avem o șansă de a salva o parte din pasageri chiar dacă nu pe cei mai bolnavi. Cu această ceață ușoară și cum aproape că nu bate vîntul, apa va fi destul de calmă, fapt care va micșora impactul. Îi vom da indicații, folosind radarul, ca să amerizeze direct pe fuselaj cît mai aproape de vasul de intervenție.

— Cheamă marina, îi ordonă șeful traficului ajutorului său. De asemenea și forțele aeriene. Serviciul de salvare este deja pe picior de alarmă. Roagă-i să patruleze în largul coastei și să aștepte instrucțiuni prin radio.

— Nu-mi place treaba asta, zise Treleaven, întorcându-se din nou spre harta de pe perete. Ar însemna să abandonăm bolnavii. Numai cu noroc vom putea să-i scoatem afară înainte ca avionul să se scufunde. Dar s-ar putea să fim nevoiți s-o facem.

Vorbi apoi în cască :

— Alo, radarul, ai prins ceva ?

— Încă nimic, veni același răspuns monoton, impersonal. Stați puțin... Așteptați o clipă. Parcă apare ceva pe ecran... Da, domnule căpitan, l-am prins. Se află cu zece mile mai la sud de ruta de zbor. Spuneți-i să se întoarcă spre dreapta, cap de zbor de 265.

— Bună treabă, zise Treleaven.

Făcu semn cu capul să fie pus în legătură cu avionul, în timp ce operatorul de la telefoane anunța peste masă :

— Forțele Aeriene raportează contact vizual, domnule. Până la aterizare 38 de minute.

— Bine.

Căpitanul ridică microfonul :

— Alo, 714. Ai executat manevra inversă, pentru escamotarea flapsurilor și a trenului de aterizare ? Terminat.

— Da, Vancouver. Terminat ! se auzi.

— Ai avut necazuri de data asta ? Ai menținut avionul pe aceeași direcție și altitudine ?

— Totul e în ordine, Vancouver. Pilotul spune că cel puțin până acum.

O auziră chicotind nervos.

— Minunat, 714. Acum te-am prins în radar. Ai deviat de la ruta de zbor cu zece mile spre sud. Vreau să o iei spre dreapta cu mare grijă, folosind manetele pentru reglarea debitului de gaze ca să menții viteza constantă și să aduci aparatul pe capul de zbor 265. Repet : 265. Lămurit ? Anunț terminat.

— Am înțeles, Vancouver.

Treleaven se uită pe fereastră. Încet, încet întunericul de afară făcea loc luminii zorilor.

— Cel puțin o să zărească și ei cât de cât, zise el, deși abia în ultimele minute.

— Voi pune toată lumea pe picior de alarmă, zise șeful traficului.

Ordonă ajutorului :

— Avertizează turnul de control, Stan. Spune-le să alerteze pompierii.

Apoi către operatorul de la tabloul telefonic :

— Dă-mi cartierul general al poliției.

— Mie dă-mi-l la telefon pe Howard. E în camera presei, adăugă Burdick.

Îi spuse lui Treleaven :

— Mai bine le-am spune despre eventualitatea amezării înainte să se repeadă ei la cine știe ce concluzii. Nu, așteaptă ! spuse el amintindu-și brusc ceva și uitându-se țintă la căpitan. Nu putem admite aceasta fiindcă ar însemna sacrificarea deliberată a pasagerilor bolnavi. Mi-aș tăia beregata !

Treleaven nu-i asculta. Se trântise pe un scaun, își aplecase capul, își acoperise ochii cu palma și nu auzea murmurul confuz al vocilor din jurul lui. Dar la primul troznet al difuzorului care prindea viață, sări în picioare și întinse mâna după microfon.

— Alo, Vancouver, spuse Janet. Sintem acum pe direcția 265 cum ni s-a indicat. Terminat.

— 714. Foarte bine, zise Treleaven cu prefăcută voioșie. Vă descurcați de minune. Hai să mai facem încă o dată toate manevrele ! Da ? Utima dată înainte de a ajunge la aeroport, așa că, George, să le execuți cât se poate de bine !

Șeful traficului vorbea în vremea aceasta calm și hotărât la telefon :

— Da, vor fi aici cam într-o jumătate de oră. Să începem bilciul.

Spencer încercă să-și întindă picioarele care îl dureau. Parcă fusese bătut și avea dureri în toate oasele. Starea de neliniște pe care o încercase și efortul de a se concentra îi consumaseră mai multă energie decât fusese nevoie și, acum când se relaxa, se simțea complet vlăguit.

Era conștient că-i tremurau mâinile, dar nu făcu nici un efort să se stăpânească. În timp ce privea cu atenție mișcarea neîncetată a instrumentelor de bord, o pată de lumină i se înălța mereu în fața ochilor și apoi cobora încet ca o scamă de bumbac. În tot acest interval acea voce interioară, care acum îi răsună la fel de reală și distinctă ca cea din căști, continua insistența ei monolog spunându-i : *„Orice ai face, nu te da bătut. Dacă te dai bătut, s-a zis cu tine. Adu-ți aminte că așa a fost de multe ori și în timpul războiului. Credeai că ai ajuns la capătul puterilor și atunci... că erai complet stors de vlagă. Dar de fiecare dată la fundul sacului mai găseai câte ceva... o ultimă picătură de rezervă de care nu știai niciodată“*.

Se uită la Janet minat de dorința de a se destăinui.

— Cum am scos-o la capăt de data aceasta ? o întrebă.

Își dădea seama că-l lăsau puterile și era pe cale să leșine.

Ea păru să prindă tilcul întrebării.

— Destul de bine, spuse ea senină. Căpitanul Treleaven mi s-a părut a fi mulțumit. Nu-i așa ?

— Abia l-am auzit, îi răspunse el, întorcându-și capul dintr-o parte în alta pentru a-și pune în mișcare mușchii înțepeniți de la ceafă. Sper că am terminat cu exercițiile. De câte ori am manevrat flapsurile și roțile pînă acum ? De vreo trei ori ? Dacă ne mai pune încă odată...

„Stăpînește-te, se muștră singur. Nu o lăsa să bătuiască în ce hal te afli“. Ea se aplecă spre el și-i șterse fruntea și fața cu o batistă. „Hai revino-ți acum, dezmeticește-te. E numai o reacție nervoasă... o frică nenorocită, dacă vrei. Gîndește-te la Treleaven. În ce situație se află ! Sigur, e teafăr și pe pămînt, dar presupune numai ce-ar fi dacă-ar uita ceva...”

— Ai băgat de seamă, răsare soarele, îi zise Janet.

— Cum să nu, minți el ridicîndu-și ochii.

Chiar în față, spre est, covorul norilor era colorat ușor în roz și auriu, iar uriașa boltă cerească începea să se lumineze. Spre sud, prin ferăstruica babord, zări două piscuri singuratece, asemenea unor insule într-un ocean învolburat de vată.

— Nu mai sîntem prea departe.

Tăcu.

— Janet ! exclamă el.

— Da, răspunse fata.

— Înainte de a ateriza, te rog să te uiți pentru ultima... vreau să zic încă o dată, la piloți. Probabil că ne vom zdruncina puțin... înțelegi... și nu vreau să se rostogolească cine știe unde.

Janet schiță un zîmbet plin de recunoștință.

— Vă descurcați singur o clipă ? îl întrebă ea.

— Nu-ți face griji. Te strig îndată dacă-i ceva !

Fata își scoase căștile și se ridică de pe scaun. În timp ce se întorcea ca să iasă, ușa dinspre cabina pasagerilor se deschise și Baird privi înăuntru.

— Ah ! Ai lăsat radioul, spuse el.

— Tocmai voiam să arunc o privire la căpitan și copilot să văd dacă stau ca lumea.

— Nu-i nevoie, îi răspunse el. M-am uitat eu acum cîteva minute, cînd erați prinși cu treburile.

— Domnule doctor, îl strigă Spencer, cum merg lucrurile acolo în spate ?

— Tocmai de asta am băgat capul pe ușă, zise Baird lapidar. Intrăm în criză de timp și foarte repede...

— Există vreun ajutor pe care l-ați putea obține prin radio ?

— Aș dori să fac o verificare a diagnosticului cu vreun doctor de acolo, dar sînt sigur că legătura prin radio e

mai necesară pentru zborul aparatului. Cît crezi că mai avem de acum încolo ?

— Păi, socot că mai puțin de o jumătate de oră. E mult ?

— Nu știu, răspunse Baird cu inima îndoită.

Se sprijinea de spatele scaunului lui Spencer și în toată ființa lui se putea citi oboseala. Era numai în cămașă, cu minecele suflecate, fără cravată.

— Doi pacienți și-au pierdut complet cunoștința, continuă el. Cît timp vor mai supraviețui fără tratament nu pot spune. Și mai sînt mulți alții cărora le va fi în curînd la fel de rău, dacă nu mă înșel.

Spencer se încruntă :

— Vă ajută cineva ?

— Bineînțeles, altminteri n-aș scoate-o la capăt. Mai ales un îns, englezul acela, s-a dovedit a fi...

Căștile prinseră viață.

— Alo 714. Aici Vancouver. Terminat.

Spencer îi făcu semn cu mîna lui Janet să-și reocupe locul și ea își puse grăbită căștile.

— Bine, mă voi întoarce, zise Baird. Noroc !

— Așteaptă un minut, zise Spencer făcînd semn fetei cu capul.

— Aici 714, confirmă Janet recepția în microfon. Vom comunica cu voi peste un minut.

— Domnule doctor, zise Spencer în grabă. Nu vreau să vă trag pe sfoară. S-ar putea să fie greu. Se poate întâmpla orice.

Doctorul nu-i răspunse.

— S-ar putea să fie puțină zgîlțială acolo în spate. Aveți grijă ca toți să rămînă pe scaunele lor.

Baird părea că-și mestecă vorbele, apoi îi zise pe un ton răgușit :

— Descurcă-te cum poți mai bine și lasă-mă pe mine să mă îngrijesc de rest.

Apoi îl bătu ușor pe umăr și o luă spre coada aparatului.

— În regulă, îi zise Spencer fetei.

— Continuă, Vancouver, chemă ea.

— Alo, 714 răspunse vocea clară, încrezătoare a lui Treleaven. Acum că ai răsufat puțin după ultimele mane-

vre, George, să mergem mai departe. Cred că mă auzi bine acum. Vrei să confirmi, te rog ? Terminat.

— Spune-i că mi-am mai tras și eu sufletul, zise Spencer.

— ... un scurt răgaz, transmise Janet.

— Așa-i bine, George. Exercițiile noastre de zbor v-au întârziat puțin, dar și asta îți prinde bine, fiindcă acum se face lumină când veniți. Continuă-ți zborul ca mai înainte, dar fii gata să începi să cobori. Mai întâi aș vrea însă să vorbesc cu Janet. Mă ascuți, Janet ?

— Da, Vancouver. Te ascult.

— Janet, în timp ce noi vom exersa aterizarea vreau să iei măsurile de siguranță a pasagerilor prevăzute pentru cazurile de aterizare forțată. Ai înțeles ? Terminat.

— Am înțeles, domnule căpitan. Terminat.

— Încă un lucru, Janet. Chiar înainte de aterizare vom cere pilotului să dea drumul la soneria de alarmă. George... butonul pentru sonerie este chiar sub scaunul copilotului, e vopsit în roșu.

— Îl vezi ? întrebă Spencer, fără să ridice privirea.

— Da, răspunse Janet, aici.

— Perfect. Să-ți aduci aminte de el.

— Janet, continuă Treleaven, ce ți-am spus trebuie să fie ultimul semnal de avertisment în vederea ultimelor măsuri ce trebuiesc luate, pentru că în momentul acela vreau să fii în spate împreună cu pasagerii.

— Spune-i că nu, interveni scurt Spencer. Am nevoie de tine aici în față.

— Alo Vancouver, chemă Janet. Am înțeles instrucțiunile primite, dar pilotul are nevoie de mine ca să-l ajut. Terminat.

Urmă o pauză lungă. Apoi se auzi răspunsul lui Treleaven :

— În ordine, 714. Înțeleg și apreciez atitudinea asta. Dar datorită dumată, Janet, este să te convingi că s-au luat toate măsurile de urgență pentru cazul unei aterizări forțate, înainte de a ne gândi să aducem avionul la aterizare. Este cineva acolo căruia ai putea să-i explici și pe care să-l rogi să se ocupe de această problemă ?

— Ce zici de doctor ? sugeră Spencer.

Janet scutură din cap.

— Are destule pe cap, îi răspunse ea.

— Nu-i nimic, va avea și mai multe, i-o reteză el scurt :
Trebuie să stai aici lângă mine dacă vrem să mai avem vreo șansă de a ajunge teferi jos.

Ea czită puțin apoi apăsă pe butonul de transmisie :

— Alo, Vancouver. Doctorul Baird trebuie oricum să aibă grijă de pasagerii bolnavi în timpul aterizării. Cred că el este și cea mai indicată persoană ca să ducă la îndeplinire măsurile cerute în cazuri de urgență. Mai există și un pasager care-l poate ajuta. Terminat.

— Alo, Janet. Foarte bine. Întrerupe acum și du-te să-î explici, cu mare grijă, doctorului toate măsurile. Să nu existe nici o posibilitate de eroare. Dă-mi de veste când ai terminat.

Janet puse deoparte casca și-și părăsi locul.

Treleaven continuă :

— Acum, George, veghează cu atenție ca să-ți menții capul de zbor din momentul de față, îți voi da toate corecțiunile necesare dacă va fi nevoie. Chiar acum, când te apropii de aeroport, facem o verificare a manevrelor și aparatelor de bord cu adevărat esențiale. Vreau să te familiarizezi cu ele în vreme ce le trecem în revistă. De unele dintre ele îți vei aminti din vechile tale zboruri. Trebuie să fii sigur asupra lor și a locului unde se află. Dacă ai vreo nelămurire, acum este vremea să mi-o spui. Vom repeta de câte ori vei dori, dar când vei trece la executare trebuie să îndeplinești manevrele cum se cuvinte și în întregime. Vom începe prima verificare a aparatelor de îndată ce Janet se va înapoia ca să poată transmite.

În camera de control de la Vancouver, Treleaven își scoase din gură țigara stinsă și o aruncă. Se uită apoi la ceasul electric de pe perete și apoi la șeful traficului.

— Cît combustibil au ? se interesă el.

Grimsell luă hîrțile de pe masă.

— Mai au suficient pentru o durată de zbor de nouăzeci de minute.

— Care-i buba, domnule căpitan ? întrebă Burdick. Consideri că au destul timp pentru manevrele de ocolire și de apropiere ? Da ?

— Trebuie să aibă, zise Treleaven. Acesta-i primul zbor cu un singur pilot pe un astfel de avion. Urmărește dumneata, domnule Grimsell, problema asta. Trebuie să ajungă combustibilul pentru o aterizare lungă în vederea amerizării dacă voi decide, ca o măsură extremă, în sensul acesta.

— Domnule Burdick, îl chemă operatorul de la telefon, președintele dumneavoastră vă cheamă.

Burdick blestemă :

— Tocmai acum și-a găsit ! Spune-i că nu pot vorbi cu el acum. Dă-i legătura cu biroul lui Maple Leaf. Așteaptă un minut. Dă-mi mai întâi mie legătura cu biroul.

Luă telefonul și așteptă nerăbdător :

— Tu ești, Dave ? Aici Harry. Am o surpriză pentru tine. Bătrînul este la telefon. Du-l cu vorba cum știi tu mai bine ca să ne lase în pace acum. Spune-i că 714 este încă în zbor și că rugăciunile lui sînt la fel de bune ca ale noastre. Îl voi suna imediat... imediat ce voi avea noutăți. Atunci bănuiesc că va sări într-un avion și va veni cu el direct aici. Asta-i, băiete.

În acest timp asistentul se întoarce spre șeful traficului și-i spuse cu mîna făcută căuș asupra receptorului :

— Este Howard. Spune că cei de la presă sînt...

— Vorbesc eu cu el.

Șeful traficului luă receptorul.

— Ascultă Cliff. Nu mai primim nici un telefon din exterior în afară de cele operaționale. Lucrurile sînt acum mult prea critice... Da, știu. Dacă au ochi vor vedea și singuri.

Trînti receptorul.

— Aș zice că băiatul se descurcă bine, mormăi Burdick.

— Așa și este, se învoi șeful traficului. Dar ziariștii aceia nu și-ar face meseria dacă ar sta liniștiți. Dar nu, nu mai putem îngădui să fim deranjați acum.

Treleaven stătea în picioare lîngă panoul radio și bătea distrat cu degetele darabana, cu ochii ațintiți pe ceas.

În preajma aeroportului, în prima lucrare a zorilor, era în toi punerea în aplicare a măsurilor de urgență. La un spital o infirmieră puse telefonul în furcă și vorbi cu un

doctor care lucra la o masă alăturată. Apoi îi întinse doctorului haina, după care și-o luă și pe a ei. Și amândoi se grăbiră să iasă. Cîteva minute mai tîrziu ușa principală a garajului spitalului se deschidea lăsînd să iasă ambulanțele una după alta.

În incinta unității de pompieri a orașului, oamenii unuia dintre puținele echipaje care fuseseră ținute ca rezervă pînă în ultima clipă aruncară cărțile de joc și se grăbiră să iasă în pas alergător pe ușa la sunetul soneriei de alarmă, înșfăcîndu-și din mers echipamentele. Ultimul dintre bărbați se întoarse spre masă, luă cărțile de joc ale unuia dintre adversarii lui și se uită la ele. Înălță o sprînceană, apoi o șterse și el după colegii săi.

În preajma micului cvartal de case de lingă podul Sea Island, care erau așezate chiar pe direcția pistelor de aterizare, poliția escorta familiile evacuate ca să le urce în două autobuze; cei mai mulți oameni aveau hainele de oraș aruncate în grabă peste veșmintele de noapte. O fetiță care se uita încordată la cer, călcă pe un capăt al pijamalei și căzu. Un polițist o ridică pe dată și o urcă în autobuz. Apoi făcu semn cu mîna șoferului să pornească.

— Alo, Vancouver, chcmă Janet cu suflarea tăiată. Am dat pasagerilor instrucțiunile necesare. Terminat.

— Bună fată, răsufală ușurat Treleaven. Acum George, continuă el repede, timpul lucrează împotriva noastră. Mai întîi potrivește altimetrul la 30,1. Apoi dă înapoi maneta de distribuție a gazelor, dar menține viteza de zbor constantă pînă cînd ajungi să ai o scădere de altitudine de 500 de picioare pe minut. Observă instrumentele cu mare atenție. Vei avea o lungă coborîre prin straturi de nori și ceață.

Spencer apucă cu degetele maneta de distribuție a debitului de gaze și o trase ușor înapoi. Indicatorul de creștere și scădere a altitudinii începu să coboare încet și cam în salturi pînă la 600, apoi urcă din nou rămîinînd stabilizat la 500.

— Iată-ne și în nori! zise el în timp ce licărirea zorilor se stîngea brusc. Întreabă pînă la ce înălțime coboară plafonul de nori.

Janet repetă întrebarea.

— Plafonul de nori, începe cam la 2 000 de picioare, răspunse Treleaven, și ar trebui să ieși afară cam la 15 mile de aeroport.

— Spune-i că ne menținem constant la o coborîre de 500 de picioare pe minut, îi spuse Spencer.

Janet făcu întocmai.

— Bine, 714. Acum, George, urmează ceva mai dificil. Nu-ți împrăști atenția. Urmărește mereu indicatorul de coborîre. Dar în același timp, dacă poți, aș vrea să-ți fixezi în minte comenzile, la o primă trecere în revistă completă a manevrelor de aterizare. Crezi c-o să te poți descurca ?

Spencer nu catadixi să răspundă. Își ținea ochii pironiți pe tabloul instrumentelor de bord ; strînse doar buzele și încuviință dînd din cap.

— Da, Vancouver, zise Janet. Vom încerca.

— Perfect, atunci. Dacă ceva nu merge cum trebuie, spune-mi imediat.

Treleaven scutură din umăr îndepărtînd mîna unuia care voia să-l întrerupă o clipă. Își mijise ochii plin de încordare zgîindu-se la peretele alb din fața sa și făcea un efort să se concentreze, încercînd să vizualizeze bordul avionului.

— George, iată ce trebuie să faci în timp ce te apropii. Mai întîi să dai drumul la servomotorul pompei hidraulice. Fii atent, trebuie să-ți fixezi aceste lucruri în minte... acum nu faci nimic. Instrumentul pentru măsurat presiunea este la extremitatea din stînga a panoului cu aparate de bord și dedesubt spre stînga față de butonul giroscopului. Ai auzit ? Terminat.

Auzi răspunzîndu-i vocea Janetei :

— Pilotul îl știe, Vancouver, și și-a fixat poziția comutatorului.

— Bine, 714. Surprinzător cum îți revin toate acestea în memorie, nu-i așa ?

Treleaven își scoase o batistă și își șterse ceafa :

— Apoi va trebui să închizi comutatorul instalației de dejîvraj. Acesta trebuie să fie deschis și trebuie să aibă un cadran indicator în dreapta panoului chiar în

fața Janetei. Regulatorul de debit este chiar lângă el. E o sarcină ușoară, dar comutatorul trebuie să fie închis înainte de aterizare. Urmărești cu atenție indicatorul de scădere a altitudinii, George ? Operația următoare — presiunea frânei. Există apoi două manometre, unul pentru frâna interioară și altul pentru cea exterioară. Se află imediat la dreapta ventilului hidraulic pe care tocmai l-ai găsit. Terminat.

După o pauză, Janet confirmă :

— Le-am găsit Vancouver. Arată 950 și... să văd... 1 010 livre... pe inci pătrat ?... fiecare.

— Atunci totul este în regulă, dar trebuie controlate iar înainte de aterizare. Apoi clapetele de reglare a aerului. Trebuie închise cam o treime. Comutatorul este chiar la genunchiul stîng al Janetei și îl veți vedea marcat în treimi. Mă urmărești ? Terminat.

— Da, îl văd Vancouver. Terminat.

— Pe acesta poți să-l acționezi tu, Janet. Chiar lângă el făcînd parte din același grup de butoane, se află comutatoarele ventilatorului intermediar pentru stînga și dreapta. Sint clar marcate. Trebuie să fie complet deschise. Ai grijă de ele Janet ! Deschise complet. Apoi lucrul cel mai important este trenul de aterizare. Am făcut exercițiul, dar reia-l în întregime și fă manevrele în minte. Incepi mai întîi cu comanda flapsurilor și termini cu cea prin care cobori roțile complet și le blochezi. Scoaterea completă a flapsurilor ar trebui făcută cînd avionul este aproape gata să atingă solul și cînd ești sigur că urmează aterizarea. Vă dau eu instrucțiuni asupra acestei părți. M-ați înțeles amîndoi ? Terminat.

— Spune-i că da și că îi mulțumim, zise Spencer, în timp ce nu scăpa din ochi panoul cu instrumentele de bord.

Umărul inepu să-l mănînce insuportabil, dar căută să nu se mai gîndească la asta.

— În regulă, 714. Cînd veți fi aproape de sol și roțile vor fi coborîte, ventilul pompei de combustibil trebuie deschis. Altfel aprovizionarea poate să se întrerupă tocmai în momentul cel mai nenorocit. Comutatorul se află față de autopilot cam în dreptul orei 5, dacă te gîndești

la un cadran de ceas, chiar sub butoanele pentru reglarea amestecului.

Janet aruncă o privire mirată la panou :

— Unde ? îl întreabă ea aproape în șoaptă pe Spencer. El se uită la tablou și găsi comutatorul.

— Acolo.

Arată cu degetul un comutator mic aflat deasupra adânciturii care adăpostea levierele pentru reglarea distribuției gazelor.

— Bine, Vancouver, răspunse ea încet.

— Amestecul trebuie schimbat ca să ajungă la concentrația necesară pentru automobil. Știu că George s-a cam săturat așa că nu mai insist... se va descurca el. Apoi mai trebuie să aranjați turajul elicilor, pînă cînd se aprind luminile verzi de sub comutatoare. Sînt, chiar în apropierea genunchiului drept al lui George. Ați dat de ele ?

— Pilotul spune că da, Vancouver.

— În fine compresoarele de supraalimentare. Cînd roțile sînt scoase, acestea trebuie puse în poziția de la decolare... adică trebuie trase înăuntru, în aeronavă. Cele patru leviere de la stînga supapelor de reglare a distribuției gazelor. Bine, acum mai aveți vreo problemă în legătură cu astea ? Terminat.

Spencer o privi pe Janet deznădăjduit.

— Totul e o singură problemă afurisit de grea, zise el. N-o să ne amintim niciodată de toate comenzile astea.

— Alo, Vancouver, transmise Janet. Nu credem că vom fi în stare să ne amintim de toate.

— Nici nu trebuie, 714. Am să vă aduc eu aminte. Mai sînt de asemenea și alte lucruri de care o să ne ocupăm cînd vom ajunge la ele. Doresc să trecem prin aceste operații în amănunțime, noi doi, George, pentru ca atunci cînd îți voi spune să le execuți, să le poți îndeplini fără să-ți abată prea mult atenția. Ține minte că acesta nu-i decît un exercițiu de manevrare a butoanelor. În primul rînd trebuie să pilotezi aparatul.

— Întreabă-l cum stăm cu timpul, zise Spencer. Cît mai avem ?

Janet puse întrebarea postului de control de la Vancouver.

— După cum ți-am spus, George, avem timpul la dispoziție, dar nu dorim să-l risipim. Vei fi deasupra aeroportului în aproximativ douăsprezece minute. Acest lucru să nu te neliniștească. Vei avea timp cît poțtești ca să exersezi.

Urmă o pauză. Apoi vocea continuă :

— Stația radar anunță că este necesară o corecție a direcției de zbor, George. Schimbă capul cu cinci grade, la 260, te rog. Terminat.

Treleaven închise comutatorul microfonului și se adresa șefului traficului :

— De-acum s-au angajat în coborîre, zise el. De îndată ce-i vom vedea, am să le și comunic să redreseze aparatul și să dea ocol aeroportului ca să mai facem cîteva probe. Vom vedea cum se descurcă după aceasta.

— Totul aici este pus la punct, zise șeful traficului.

Își chemă asistentul și-i spuse :

— Pune tot aeroportul pe picior de alarmă.

— Alo, Vancouver, se auzi vocea fetei prin difuzor. Am schimbat capul de zbor la 260. Terminat.

— Perfect, 714.

Treleaven își săltă pantalonii cu o mîină.

— Spuneți-mi altitudinea. Terminat.

— Vancouver, răspunse Janet după cîteva secunde, sîntem la 2 500 picioare.

În cască, Treleaven îl auzi pe operatorul radar raportînd :

— Cincisprezece mile de aeroport.

Căpitanul spuse :

— Minunat George. Veți ieși din nîri din clipă în clipă. De îndată ce ieșiți, uită-te după semnalul luminos al aeroportului. Terminat.

— Știri proaste, îi comunică Burdick. Vremea se înrăutățește. Începe iar să plouă.

— Asta ne mai lipsea acum, răspunse repede Treleaven. Cere turnul, se adresa el șefului traficului. Spune-le să aprindă luminile... să le aprindă pe toate. Mergem și noi acolo într-un minut. Să treacă pe aceeași frecvență cu noi. Spencer nu va avea timp să învîrtească butoanele ca un nebun de jur împrejur schimbînd canalele.

— Bine, zise șeful traficului ridicînd telefonul.

— Alo, 714, chemă Treleaven. Sînteți la cincisprezece mile de aeroport. Ești încă în nori George ? Terminat.

Urmă o lungă pauză. Deodată difuzoarele instalației radio trosniră și prinseră viață, surprinzînd spusele stewardesei la jumătatea unei fraze. Ea spunea foarte însuflețită :

— ...ridicîndu-se foarte ușor. Mi s-a părut că văd ceva, nu sînt sigură... Da, așa este ! Văd ! Vezi, domnule Spencer ? Drept înainte ! Văd semnalul luminos al aerodromului, Vancouver !

— Au ieșit din nori ! strigă Treleaven. Foarte bine, George, spuse el în microfon, redresează aparatul la 2 000 de picioare și așteaptă instrucțiunile. Trecem la turnul de control, așa că nu mă vei mai auzi cîteva minute. Vom decide asupra pistei în ultimul minut, ca la aterizare să ai vîntul din față. Mai înainte însă vom face cîteva exerciții de zbor de același fel ca să mai exersezi modul de a te angaja la aterizare. Terminat.

Se auzi vocea lui Spencer :

— Preiau eu transmisia, Janet.

Se auziră frînturi de conversație, apoi Spencer reveni la aparat rostind răsPICat cuvintele :

— Nici o amîinare, Vancouver. Situația de aici nu ne-o îngăduie. Aterizăm direct.

— Cum ? strigă uluit Burdick. N-o să poată !

— Nu fi nebun, George, îi zise alarmat Treleaven. Trebuie să faci mai întîi cîteva exerciții de aterizare.

— Mențin unghiul de coborîre, răspunse Spencer tăgănat cu o voce ușor tulburată. Aici unii sînt pe moarte. Pe moarte ! Înțelegei ? Am aceeași șansă de reușită la prima încercare de aterizare ca și la a zecea. Aterizez acum !

— Lasă-mă pe mine să vorbesc cu el, insistă șeful traficului.

— Nu, zise Treleaven, nu e vreme de ciorovăială.

Era alb la față. O vîină i se zbătea pe tîmplă.

— Trebuie să acționăm repede. Nu avem de ales. După toate regulile el este comandantul avionului. Sînt nevoit să-i accept hotărîrea.

— Nu se poate ! protestă Burdick. Nu îți dai seama...

— În ordine, George, transmise Treleaven, dacă așa vrei. Fii gata să redresezi aparatul... Mergem acum la turn. Noroc și vouă și nouă.

Înterupse recepția. Își smulse casca, o aruncă pe jos și strigă celorlalți :

— Să mergem.

Cei trei oameni se năpustiră afară și o luară la fugă în lungul coridorului, cu Burdick în coadă. Neluind în seamă ascensorul, se repeziră pe scări în sus aproape dărmînd un om de serviciu, care cobora și, în cele din urmă, năvăliră în camera turnului de control. Un operator ședea în fața rîndurilor de ferestre, scrutînd cerul, care se lumina, cu un binoclu de noapte.

— Iată-l, anunță el !

Treleaven smulse un alt binoclu, aruncă o privire rapidă, apoi îl puse jos.

— În ordine, zise el gîfîind. Să ne hotărîm asupra pistei de aterizare.

— Zero-opt, zise operatorul. Este cea mai lungă și au un vînt destul de bun din față.

— Radarul ! chemă căpitanul.

— Aici, domnule.

Treleaven traversă odaia spre o masă de lingă un perete, pe care se afla, sub sticlă, planul aeroportului. Folosi un creion gros special ca să marcheze ruta pe care urma s-o parcurgă avionul.

— Așa procedăm ! Acum e cam aici. Îl vom întoarce ca să înceapă să facă o buclă largă pe stînga și în același timp îl vom aduce la o mie de picioare. Voi începe manevrele de dinaintea aterizării aici, apoi îl voi dirija deasupra mării, pentru ca la urmă să facă încă o întoarcere ușoară înainte de aterizare. Clar ?

— Da, domnule căpitan ! răspunse operatorul.

Treleaven luă o cască pe care i-o întinse cineva și și-o puse pe cap. Apoi întrebă :

— Avem legătura cu radarul ?

— Da, domnule. E în ordine.

Șeful traficului anunță în această vreme la un microfon asemănător unui telefon :

— Turnul de control către toate vehiculele în stare de alarmă. Pista de deplasare doi-patru. Doi-patru. Auto-camioanele aeroportului pentru aprovizionarea cu combustibil să aștepte la pozițiile unu și doi. Cele cu echipament civil la poziția trei. Toate ambulanțele pe pozițiile patru și cinci. Repet — nici un vehicul nu-și va părăsi poziția pînă cînd avionul nu va fi depășit poziția respectivă. Dați-i drumul.

Rezemîndu-se de partea superioară a unei console cu comenzi căpitanul dădu drumul unui microfon. Lîngă cotul său începură să se învîrtească rolele unui magnetofon.

— Alo, George Spencer, chemă el cu un ton ferm. Aici Paul Treleaven de la turnul de control, din Vancouver. Mă auziți ? Terminat.

Vocea stewardesei se auzi în toată încăperea :

— Da, domnule căpitan, vă auzim bine. Terminat.

Prin telefon vocea calmă a operatorului radar transmisea :

— Zece mile. Întoarceți, cap de zbor 253.

— Foarte bine, George. Sînteți la zece mile de aeroport. Întoarce pe direcția 253. Maneta pentru reglarea debitului gazelor îndărăt și începeți coborîrea pînă la o mie de picioare. Janet, pune în practică instrucțiunile necesare pentru securitatea pasagerilor la începutul aterizării. Nici unul dintre voi nu mai transmiteți nimic în afară de cazul în care doriți să întrebați ceva.

Luîndu-și, pe rînd, cîte o mină de pe manșă, Spencer își îndoi degetele. Reuși să-i zîmbască fetei de lîngă el.

— În ordine, Janet, fă ceea ce ai de făcut.

Ea luă microfonul atîrnat de peretele cabinei și apăsînd butonul, începu să vorbească :

— Vă rog atenție ! Vă rog atenție !

Avea o voce răgușită. Strînse microfonul cu toată puterea și-și dresе glasul.

— Vă rog să treceți la locurile dumneavoastră și puneți-vă centurile de siguranță. Vom ateriza peste cîteva minute. Vă mulțumesc.

— Bine vorbit ! o felicită Spencer. Exact ca la orice aterizare obișnuită.

Ea încercă să-i răspundă cu un zîmbet, dar își mușcă buza de jos.

— Da, dar nu e chiar așa, zise ea.

— Ți-ai împlinit cu prisosință misiunea, îi zise Spencer cu gravitate. Aș vrea să știi că n-aș fi putut pilota aparatul pînă aici fără...

Se întrerupse brusc, acționînd ușor direcția și eleroanele și așteptînd reacția avionului.

— Janet, continuă el fără să-și dezlipească ochii de pe instrumentele de bord, nu mai avem prea mult timp. Am știut amîndoi că mai devreme sau mai tîrziu trebuia să ajungem și aici. Dar vreau să fiu sigur că mă înțelegi de ce sînt nevoit să aterizăm... cumva... imediat.

— Da, îi răspunse ea liniștită, înțeleg.

Își încheiase centura de siguranță în jurul taliei și-și ținea mîinile încheștate una de alta, în poală.

— Atunci... îți mulțumesc, continuă el cu poticneli. Nici la început nu am făcut nici o promisiune și nu fac nici una nici acum. Numai tu știi cît de nepriceput sînt. Așa că nu ne-ar ajuta la nimic să tot zburăm în jurul aeroportului. Și starea unora dintre pasageri se înrăutățește cu fiecare minut. Pentru ei e mai bine să... să se termine cît mai repede.

— V-am spus, îi replică ea. Nu trebuie să vă justificați.

Îi aruncă o privire îngrijorată, o clipă temîndu-se să nu se fi trădat cu totul în fața ei. Fata privea indicatorul vitezei aerului. Spencer nu-i vedea chipul. Se uită înapoi, și zări aripa lată a avionului, care descria, cu mare încetineală, un mic arc, făcînd să pară a tremura la capătul ei conturul cenușiu-albăstrui, scufundat în ceață, al unei coaste de deal pe care licăreau luminile de pe marginea unui drum. Luminile depărtate ale aeroportului alunecau încet pe sub fuselaj spre cealaltă parte a avionului. Păreau tulburător de neînsemnate și departe, semănînd cu un sirag de mărgele gălbui sau roșiatice, zvîrlit în neorînduială de un ținc.

Își auzea inima bătându-i puternic, în timp ce trupul i se pregătea și el pentru starea de urgență, ca și cum și-ar fi dat seama că s-ar fi putut întâmpla să nu-i rămână decât vreo câteva minute sau chiar secunde de viață. El se privi pe sine cu un ochi scrutător, ca pe un străin care executa manevrele necesare pentru a pune din nou aparatul în zbor orizontal.

Apoi se auzi pe sine spunând :

— Asta-i clipa cea mare, Janet. Începem să coborîm... acum !

Harry Burdick își luă de la ochi binoclul și-l trecu șefului turnului de control.

De pe balconul de observație care înconjură turnul, cei doi oameni aruncară o ultimă privire asupra câmpului, la autocisternele cu benzină trimise la adăpost, departe de locul de parcare și alimentare a aparatelor și la ciorchinii de capete, clar vizibile în începutul de lumină al zorilor, ale celor care se uitau cu atenție de la ferestrele clădirilor din jur. Zgomotul necurmat al motoarelor autocamioanelor de la capătul celălalt al câmpului părea să adauge o notă în plus la atmosfera apăsătoare, aproape de nesuportat, plină de așteptare care învăluia întreg aeroportul.

Căutînd în mintea sa vreo greșeală posibilă, Brudick revedea planul lui Treleaven. Avionul urma să sosească, pe deasupra capetelor lor, la o înălțime ceva mai mică de 2000 de picioare, să-și continue zborul deasupra strîmtorii Georgia, reducînd treptat altitudinea de-a lungul acestei domoale coborîri, cu vîntul din spate în timp ce era dusă la îndeplinire ultima corectare a zborului. Apoi urma un viraj în vînt, spre a pregăti avionul pentru partea finală, în care se va apropia din nou de aerodrom, dînd astfel pilotului maximum de timp ca să-și regleze coborîrea și să vină ușurel, cu grijă la pistă.

Un plan bun, care beneficia și de înceata creștere a luminii zorilor. Și Burdick se gîndi deodată ce însemnau toate acestea pentru pasagerii care mai puteau să simtă spaima. Aveau să vadă Sea Island și aeroportul zburînd pe sub ei, urmat de golful întins și apoi de insula care se va apropia de ei clătînîndu-se, în vreme ce „pilotul lor de nevoie” se ocupa cu ultimele manevre ale comenzilor avionului. Burdick trăi toate emoțiile ca și cum s-ar fi

aflat sus alături de ei, tensiunea sufocantă, îngrozitoare revelație că poate chiar în acel moment priveau moartea drept în față. Un fior îl cuprinse brusc. Fiind fără haină pe el, prin cămașa udă toată de transpirație simți răcoarea zorilor cum mușcă din el ca un cuțit.

Avu o clipă senzația că timpul dispăruse de parcă lumea întreagă și-ar fi ținut răsufierea.

— Acum avem cap 253.

Vocea fetei se revărsă limpede prin difuzor.

— Acum am început să pierdem rapid din înălțime.

Prin ochii lui Burdick trecu o umbră de îngrijorare. Se uită lung, cu o privire plină de înțeles, drept în ochii tinărului de lângă el. Fără să spună nici un cuvânt se întoarseră și reintrară în uriașa cupolă de sticlă a turnului de control. Treleaven și Grimsell ședeau aplecați asupra microfonului de pe pupitru, trăsăturile fețelor le erau scăldate în văpaia roșiatică revărsată de indicatorii luminoși ai pistei de aterizare, aflați pe consola de control din fața lor.

— Cu vîntul e în regulă ? întrebă căpitanul.

Grimsell dădu aprobativ din cap.

— Bate ușor de-a curmezișul pistei zero-opt, dar pista asta rămîne pînă acum cea mai bună soluție.

Zero-opt era cea mai lungă pistă dintre cele trei ale aerodromului, lucru pe care Treleaven îl știa prea bine.

— Alo, radarul, comunică Treleaven prin cască, ține-mă la curent tot timpul, fie că mă auzi că vorbesc sau nu cu avionul. Nu-i o convorbire obișnuită de transmitere a indicațiilor de aterizare. Treceți peste procedura obișnuită de îndată ce 714 va fi în dificultate. Intervențiți imediat și strigați cît mai tare.

Burdick îl bătu pe umăr :

— Domnule căpitan, sugera el, ce-ar fi să mai faci o încercare și să-i spui să mai aștepte cu aterizarea cel puțin pînă cînd lumina va fi mai bună și va...

— Hotărîrea a fost luată, îl întrerupse scurt Treleaven. Nervii pilotului sînt destul de încordați. Dacă discutăm cu el acum îl dăm gata.

Burdick ridică din umeri și se întoarse. Treleaven continuă pe un ton mai calm :

— Îți înțeleg sentimentele, Harry, dar înțelege-l și tu pe el, înconjurat cum este acolo de o mulțime de instrumente pe care nu le-a mai văzut în viața lui. E la capătul puterilor.

— Și dacă vine prost la aterizare ?, întreabă Grimsell. Ce planuri ai ?

— Probabil așa se va-ntîmpla. Ei bine, să luăm taurul de coarne, îi replică mohorit Treleaven. Dacă nu va mai fi nici o speranță, voi căuta să-l urc sus din nou. Trebuie să renunțăm la orice discuții în contradictoriu cu el, pînă nu ne convingem că intențiile lui nu au nici o șansă. Atunci voi încerca să-l conving să amerizeze pe ocean.

Ascultă un moment comunicarea liniștită a datelor radar, pe care le auzea în cască, apoi apăsă pe butonul microfonului :

— George, redu viteza la 160 și păstrează-o constantă la această valoare.

Urmă o pauză chinuitoare, după care vocea Janetei se auzi din nou :

— Pierdem încă din înălțime. Terminat.

Asemeni unei păsări uriașe și greoaie, aparatul Empress zbură încet pe deasupra părții vestice a zonei Landsdowne Race Trak, ascunsă acum în ceața zorilor, și apoi peste brațul râului Fraser. Spre dreapta, începuse a se zări podul care lega continentul de Sea Island.

— Bine, zise Treleaven. Acum așează comenzile amestecului ca pentru decolare... adică ridică-le pînă la poziția extremă.

Își fixă ochii pe cadranul ceasului de la mînă, urmărind deplasarea minutarului.

— Nu te grăbi, George. Cînd termini răsuțește comenzile carburatorului spre poziția „rece“. Se află chiar înaintea manetelor pentru reglarea distribuției gazelor.

— Ce se aude cu rezervele de combustibil ? întreabă răgușit Burdick.

— Le-am verificat mai devreme, replică Grimsell. Alimentarea se face de la rezervoarele principale de pe aripi.

La bordul aparatului, Spencer se uita cu teamă, de la o comandă la cealaltă. Fața îi era o mască rigidă. Auzi

apoi cum vocea lui Treleaven își continua monologul inexorabil :

— George, apoi urmează să bagi presiune în filtrul de aer, iar compresoarele de supraalimentare să le dai la minimum. Acum încet, nu te grăbi.

Spencer privi încolțit în jurul lui.

— Levierul de la filtrul de aer este singurul de sub manetele pentru amestecul de gaze. Mișcă-l pînă la extremitatea de sus.

— Îl vezi, Janet ? întrebă Spencer îngrijorat.

— Da, da.

Apoi adăugă repede :

— Privește... aeroportul este chiar sub noi ! Uite pista lungă de aterizare.

— Sper să fie *destul de lungă*, îi răspunse Spencer printre dinți, fără să ridice capul.

— Comenzile de la supraalimentare, continuă Treleaven, sînt cele patru leviere de la dreapta manetelor pentru reglarea distribuției amestecului de gaze. Ridică-le și pe ele pînă sus.

— Le vezi ? se adresă Spencer fetei.

— Da.

— Ești o fată de nădejde.

Își dădea seama că linia orizontului cobora și se ridica înaintea lui, dar nu îndrăzni să-și ridice ochii de pe panoul instrumentelor de bord. Vuietul motoarelor începu să varieze în intensitate.

— Acum manevra cu flapsurile la 15 grade, își continuă Treleaven instrucțiunile, 15 grade... în jos pînă la cel de-al doilea reper. Cadranel indicator se află în mijlocul panoului principal. La 15 grade, reduci viteza încet pînă la 140 noduri și aranjezi asietă pentru zbor orizontal. De îndată ce termini și manevra asta dă drumul servomotorului pompei hidraulice... îl găsești în partea stîngă, la margine, lîngă comanda giroscopului.

Operatorul de la punctul radar interveni și se auzi în casca lui Treleaven :

— Întoarcere la 225. Vă dau informații asupra altitudinii. Avionul se află la verticală. Nouă sute, o mie trei sute de picioare.

— Schimbă capul la 225, comunică mai departe Treleaven. Fii atent la altitudine. Este prea oscilantă. Încearcă să te menții constant la 1 000 de picioare.

— Scade repede, anunță operatorul. 1 000..... 1 000..... 900..... 800..... 700....

— Fii atent la altitudine ! îl avertiză Treleaven. Utilizează mai mult combustibil ! Ține-i botul în sus !

— 650.... 600.... 550....

— Urcă din nou ! țipă Treleaven. Ai nevoie de o mie de picioare.

— 550... 450... anunță operatorul cu voce calmă, dar trecându-l nădușelile. Nu-i bine, domnule căpitan, 400... 400..... 450. Urcă în sfârșit, 500.....

Țimp de o clipă Treleaven nu se mai putu abține. Își zmulse casca din cap și aruncînd-o pe lîngă Burdick răcni :

— Nu poate să piloteze ! Nu-i în stare !

— Continuă să-i vorbești ! strigă Burdick, aplecîndu-se brusc spre căpitan și apucîndu-l de braț. Continuă să-i vorbești, pentru numele lui Dumnezeu ! Spune-i ce trebuie să facă !

Treleaven înșfăcă grăbit microfonul și-l duse la gură :

— Spencer, îi transmise el alarmat, nu poți ateriza direct ! Ascultă-mă ! Trebuie să faci cîteva ture de pistă și să pui la punct manevra de abordare a pistei. Ai combustibil suficient pentru încă două ore de zbor ! Rămii sus, omule, rămii sus !

— Împăcați-vă cu gîndul. Aterizez. Mă auziți ? Aterizez. Unii oameni aici vor muri în mai puțin de o oră, ca să nu mai vorbim de două. Poate am să șifonez avionul puțin... dar trebuie să încercăm. Continuă înaintea cu instrucțiunile de aterizare. Acum las în jos trenul de aterizare.

Îl auziră cum spunea :

— Janet, scoate roțile !

— Bine, George, bine, îi răspunse Treleaven gîfîind.

Își puse din nou casca. Chipul lui își redobîndise calmul, dar un mușchi de pe maxilarul de jos continua să i se zbată în neștire. Închise ochii o secundă, apoi îi deschise, și continuă pe același ton hotărît de mai înainte :

— Dacă ai coborît trenul de aterizare, verifică dacă sînt aprinse cele trei lumini verzi. Păstrează capul de zbor la 225. Mărește ușor admisia gazelor pentru a menține viteza de zbor acum cînd sînt scoase roțile. Ajustează asieta și menține-te cît poți la aceeași altitudine. Bine. Vezi dacă presiunea frinei este în jur de 1 000 de livre... indicatorul este în dreapta servomotorului pompei hidraulice. Dacă presiunea este în regulă nu-mi răspunde. Mă urmărești? Apoi deschide clapetele de reglare a aerului la o treime. Îți amintești, Janet? Comutatorul este la genunchiul tău stîng și este marcat în treimi. Răspunde-mi numai în cazul cînd vorbesc prea repede. Apoi camerele de răcire...

În timp ce Treleven continua și vocea lui umplea turnul de control unde ceilalți nu scoteau o vorbă, Burdick se îndreptă spre fereastră, privind cerul la orizont. Lumina zorilor era mohorîtă, fiind voalată de mase de nori groși.

Îl auzi pe Treleven ordonînd un viraj de 180 de grade, încet spre stînga, ca să aducă aparatul îndărăt pentru ultima manevră de apropiere înaintea aterizării, spunîndu-i insistent lui Spencer ca s-o execute încet și ușor în timp ce punea la punct ultimele corecții. Vocea monotonă și precisă a căpitanului constituia un sumbru fond sonor pentru gîndurile înspăimîntatului director al cursalei aeronautice.

— Afurisită situație, îi zise el operatorului care se afla alături.

Operatorul făcu o mutră nenorocită.

— Un lucru-i sigur, continuă Burdick. Orice se va întîmpla, în următoarele două sau trei minute se va dezlănțui un iad întreg.

Își duse mîna la buzunarul pantalonilor căutînd țigările, apoi se răzgîndi și își șterse gura cu dosul mîinii.

— Acum dă înainte comenzile elicelor, transmitea Treleven, așa că tachometrele să-ți indice douăzeci și doi cincizeci rotații pe minut pentru fiecare motor. Nu confirma.

— „Douăzeci și doi cincizeci“, repetă Spencer doar pentru sine uitîndu-se cu atenție la cadrane în timp ce făcea corecția.

— Janet, spune ei, spune tare viteza aparatului !

— 130... începu ea pe un ton monoton, 125... 120... 125... 130...

În turnul de control, Treleaven asculta în căști vocea lipsită de inflexiuni care venea din camera radarului.

— Înălțimea încă instabilă. Nouă sute de picioare.

— George, zise Treleaven, adu viteza înapoi la 120 și reglează asieta. Repet. Viteza 120.

Se uită la ceasul de mână.

— Execută manevrele ușor și fără grabă.

— Pierd încă din înălțime, comunică operatorul radar. 800 picioare... 750... 700.

— Pierzi înălțime ! izbucni Treleaven. Pierzi înălțime. Urcă... Urcă înapoi ! Trebuie să te menții la o mie de picioare.

Janet continuă să citească viteza :

— 110... 110... 105... 110... 110... 120... 120... constantă la 120.

— Haide... haide ! murmura printre dinți Spencer continuând să tragă de manșă. Ce hardughie ! Nu răspunde la comenzi ! Nu răspunde la comenzi deloc ! -

— 125... 130... 130... constantă la 130...

— Altitudinea urcă la 900 de picioare, anunță operatorul radar, 950... acum 1 000. Se menține la 1 000.

Treleaven se întoarse spre șeful turnului de control :

— Virează pentru aterizare. Stinge toate luminile în afară de acelea ale pistei zero-opt.

Apoi vorbe prin microfon :

— Redresează capul de zbor între 974 și 980. Fii atent la viteza și altitudine. Continuă să zbori la 1 000 de picioare pînă cînd îți spun eu.

Rînd pe rînd, șirurile de lumini, pe jumătate îngropate în iarba de pe marginea pistelor, se stinseră rămînînd aprinse numai acelea situate pe ambele părți ale pistei principale de aterizare.

— Ieși din viraj, George, atunci cînd termini, și aliniază-te în axul pistei pe care ai s-o vezi drept înaintea ta. Plouă, așa că ai nevoie de ștergătoarele de geam. Comutatoru-i jos, la dreapta copilotului și-i marcat clar.

— Caută-l Janet, îi zise Spencer.

— Ține înălțimea la 1 000 de picioare, George. Am făcut o buclă largă așa că ai timp destul. A căutat Janet comutatorul pentru aprinderea luminilor de aterizare? Este pe tabloul de deasupra capului, puțin la stînga. Păstrează-ți înălțimea constantă.

— Ai găsit comutatorul? întreabă Spencer.

— O clipă... da, l-am găsit.

Spencer aruncă iute o privire înaintea lui.

— Dumnezeu! exclamă el.

Pista de aterizare, marcată de luminile ca niște gămlăii de ace strălucitoare în mohorala cenușiu-albăstruie a zorilor, părea, văzută de la această distanță, neînchipuit de îngustă, asemenea unei scurte porțiuni de cale ferată. Își luă o clipă o mîină de pe manșă și se șterse la ochii care-i lăcrămau de încordare.

— Corectează-ți capul de zbor, zise Treleaven. Aliniază-te exact în axul pistei. Păstrează-ți înălțimea, George. Acum ascultă cu atenție. Caută să atingi solul cam la o treime din lungimea pistei. Bate un vînt ușor din stînga, așa ca să fii gata să manevrezi ușor direcția spre dreapta.

Spencer făcu botul avionului să se miște ușor într-o parte.

— Dacă aterizezi cu viteză mare să folosești frînele de pericol. Le acționezi trăgînd mînerul roșu, aflat imediat din fața ta. Și dacă nici cu ele nu reușești să te oprești, folosești cele patru întrerupătoare de contact care sînt deasupra capului.

— Vezi întrerupătoarele, Janet?

— Da.

— Dacă va fi nevoie de ele, vor trebui manevrate cît se poate de repede, îi zise Spencer. Așa că dacă voi striga să nu mai pierzi timpul.

Își simți gîtlejul uscat ca iasca, și parcă-i scrișneau pietricele în gît.

— În ordine, îi răspunse Janet în șoaptă.

Își încleștă mîinile una de alta pentru a le împiedica să mai tremure.

— Oricum nu va dura mult. Ce se aude cu soneria de alarmă?

— N-am uitat de ea. Îi dau drumul chiar înainte de a atinge solul.

— Uită-te la viteză. Citește-o tare.

— 120..... 115..... 120....

— Să înceapă coborîrea, anunță operatorul de la radar, cu 400 de picioare pe minut. Să verifice trenul de aterizare și flapsurile. Să păstreze capul de zbor.

— În ordine, George, îi zise Treleaven, lasă complet flapsurile. Micșorează viteza la 115, ajustează-ți asietă și începe să cobori cu 400 picioare pe minut. Repet ! Flapsurile complet lăsate, viteza aerului 115, coborîre cu 400 picioare pe minut. Păstrează capul de zbor din clipa de față.

Se întoarse apoi spre Grimsell.

— Pe cîmpul de aterizare e totul pregătit ?

Șeful traficului dădu afirmativ din cap :

— Mai mult de-atît nu se putea face.

— Atunci asta-i, nu ne mai rămîne nimic de făcut. În șaiszeci de secunde vom vedea ce se alege.

Ascultau cu toții vuietul motoarelor avionului care se apropia tot mai mult. Treleaven ieși afară și luă binoclul pe care i-l întinse șeful traficului.

— Janet, flapsurile jos de tot ! ordonă Spencer.

Ea împinse levierul în jos pînă la capăt.

— Înălțimea și viteza, Janet !

— 1 000 picioare..... viteza 130..... 800 picioare, viteza 120.... 700 picioare, viteza 105... Coborîm prea repede !

— Întoarce la altitudinea de mai înainte ! îi strigă Treleaven. Cobori prea repede.

— Știu, știu ! îi strigă Spencer.

Împinse maneta pentru distribuția gazelor înainte.

— Continuă ! îi zise el fetei.

— 650 picioare, viteza 100.... 400 picioare, viteza 100...

Cu ochii usturîndu-l de transpirația care-l trecea din cauza efortului sălbatic de a se concentra, Spencer se lupta să nimerească viteza aparatului care să-i asigure o coborîre lină și era cuprins de o spaimă adîncă ce-i dădea senzații de vomă cînd vedea pista care se apropia neîndurătoare, cu fiecare secundă. Avionul se înclina

cînd pe o parte, cînd pe alta, motoarele mărindu-și sau micșorîndu-și alternativ turația.

Burdick urlă de pe balconul turnului :

— Uitați-vă ! A pierdut controlul aparatului.

Cu binoclul îndreptat asupra avionului care se apropia, Treleaven strigă în microfon :

— Redresează, redresează ! Cobori prea repede ! Atenție la viteză, pentru numele lui Dumnezeu ! Botul avionului este prea sus... redresează-te repede, altfel pierzi controlul avionului ! Redresează-te, îți spun, redresează-te !

— Te-a auzit, zise Grimsell. Se redresează.

— Și eu, răspunde Burdick.

Operatorul de la radar anunță :

— Se află încă cu 100 picioare sub traiectoria de aterizare, cu 50 de picioare sub traiectorie.

— Mai saltă-l, mai saltă-l, insistă Treleaven. Dacă n-ai apăsător soneria de alarmă, dă-i drumul acum. Spătarale scaunelor ridicate, capetele pasagerilor jos.

Cînd sunetul strident al soneriei izbucni în interiorul aparatului, Baird strigă cît îl țineau puterile :

— Toată lumea jos ! Țineți-vă cît puteți mai bine !

Ghemuiți pe scaunele lor, Joe și Hazel Greer, cei doi pasionați suporter, își încolăciră brațele unul împrejurul celuilalt, liniștiți și împăcați. Mișcîndu-se cu stîngăcie în graba lui, Childer încercă s-o tragă lîngă el pe soția sa, apoi cu repeziciune se aplecă cît putu de tare asupra ei ca s-o ocrotească. De undeva din mijlocul aeronavei se auziră cuvintele întretăiate de suspine ale unei rugăciuni, iar în spate izbucni exclamația unuia din cvartetul băuto-rilor de whisky :

— Doamne ajută-ne... s-a sfîrșit cu noi !

— Taci din gură, răcni Zurbagiul. Ține-ți cuvintele pentru tine !

În turnul de control Grimsell dădea instrucțiuni într-un microfon de forma unui telefon :

— Toate echipajele de pompieri și de salvare să stea în stare de alarmă pe loc pînă cînd aparatul va trece de ele. S-ar putea să se dea peste cap.

Ecoul metalic al vocii lui veni înapoi repetat de zidurile clădirilor.

— S-a ridicat din nou la 200 de picioare, comunică radarul. 150 de picioare. Încă sub traiectoria de coborîre. Este prea jos, domnule căpitan. 100 de picioare.

Treleaven își smulse casca. Sări în picioare, ținînd microfonul într-o mînă și binoclul în cealaltă.

— Menține această înălțime, dădea el instrucțiuni, pînă cînd te vei mai apropia de pistă. Fii gata să te lași ușor... Coboră iar... Acum se pare că este aproape bine...

— Afurisită ploaie, blestemă Spencer. Nu văd mai nimic.

Își dădea seama că se află încă deasupra gazonului. În față parcă se zărea capătul pistei.

— Fii atent la viteză, îl preveni Treleaven. Botul avionului e încă prea ridicat.

Timp de o clipită se auziră sunetele altor voci.

— Redresează-l chiar înaintea contactului cu solul și fii gata să compensezi vîntul cu direcția pe dreapta... Minunat... Fii gata să rulezi...

Capătul pistei de aterizare cenușii, lată de două sute de picioare, lunecă pe sub ei.

— Atenție, exclamă Treleaven. Ai viteză prea mare ! Ridică botul aparatului ! Ridică-l ! Trage la refuz maneta de gaze... pînă sus ! Ține-o închisă ! Nu prea mult... nu prea mult ! Fii gata pentru vîntul din travers. Lasă-l jos, acum. Lasă-l jos !

Cu trenul de aterizare la cîteva picioare de suprafața pistei, Spencer manevră manșa ușor îndărăt și înainte căutînd să simtă atingerea solului. I se puse un nod în gît de frică, fiindcă abia acum își dădea seama la ce înălțime amețitoare se afla cabina acestui avion față de cea a celorlalte avioane pe care zburase, ceea ce-l împiedica să aprecieze exact situația.

Un răstimp, care i se păru un veac, roțile zburară razant cu pista de aterizare fără să o atingă. Apoi cu o zguduitură luară contact cu pămîntul. Urmă țipătul cauciucurilor și țîșni un norișor de fum. Șocul săltă aparatul din nou în aer. Apoi roțile uriașe se avîntară încă o dată să atingă betonul.

Urmă o a treia zguduitură, apoi alta și încă una. Blestemînd printre dinții încleștați, Spencer trase manșa îndărăt înfigîndu-și-o în burtă, în timp ce toate temerile

lui de coșmar, din ultimele cîteva ore, se transformau într-o realitate înspăimîntătoare care îl paraliza. Fișia cenușie de beton de sub el sărea în sus, părea că se îndepărtează, sărea iar în sus. Apoi, în chip miraculos, rămase fixă. Erau pe sol. Apăsă ușor frînele cu vârful piciorului, apoi tot mai tare, cu toată puterea. Urmă un țipăt ascuțit, dar nici o micșorare a vitezii. Cu colțul ochiului vedea că parcurseseră mai mult de două treimi din lungimea pistei. Nu putea să oprească aparatul la timp.

— Rulezi prea repede ! urlă Treleaven. Folosește frînele de urgență. Trage mînerul roșu.

Spencer se agăță cu disperare de mîner. Trase din nou manșa pînă cînd îi intra în burtă și apăsa cu picioarele disperat pe frîne. Simți în brațele încordate tensiunea copleșitoare pe care o încerca avionul în vreme ce se străduia să-și reducă viteza. Roțile se blocau, alunecară, apoi începură din nou să ruleze.

— Taie contactul ! strigă el.

Cu o singură mișcare rapidă Janet suci întrerupătoarele cu o pocnitură. Zgomotul motoarelor se stinse lăsînd să se audă din cabină numai zumzetul giroscopelor și al aparatajului radio, iar de afară țipătul cauciucurilor.

Spencer se holba înainte, fascinat de spaimă. Fără să se audă nici un sunet de motoare, aparatul continua să alerge repede, pămîntul gonind pe lîngă ei ca ceva nedeslușit. Putea vedea acum o miră uriașă care marca punctul de viraj la celălalt capăt al pistei. Într-o fracțiune de secundă ochii lui prinseră imaginea unei mașini a pompierilor și a șoferului care sări jos, încercînd să fugă cît mai iute.

Vocea lui Treleaven îi bubui în urechi.

— Virează-l la stînga ! Virează-l la stînga. Tare direcția la stînga !

Luînd brusc o hotărîre, Spencer puse piciorul stîng pe pedala direcției și se lăsă cu toată greutatea asupra ei, împingînd-o cu violență înainte.

Deviînd brusc de pe pista de aterizare, avionul începu să descrie vibrînd un arc de cerc. Aruncat spre dreapta, Spencer se lupta să evite ca aripile să atingă

solul. Se auzi un zgomot cumplit de rupere, izbucni o lumină orbitoare, în timp ce trenul de aterizaj era zmuls și avionul se izbea cu burta de sol. Impactul îl aruncă pe Spencer cu totul de pe scaun. Simți o durere ascuțită când centura de siguranță îi intră adînc în carne.

— Capetele jos ! urlă el. Capotăm !

Agățîndu-se de scaunele lor cu toată puterea să facă față salturilor și zguduirilor, pasagerii se străduiau să se ghemuiască cît mai mult. Împins de inerție, avionul continua să se tîrască asemenea unui crab, tăind brazde ciudate în iarbă. Cu un scrișnet de metal, avionul trecu de-a curmezișul unei alte piste, zmulgînd din pămînt balizele și înălțînd în aer trîmbe de pămînt.

Spencer se ruga să se termine o dată totul.

Asemeni unui posedat fanatic, cu o șuviță de sînge în colțul gurii, de la o lovitură primită din întîmplare și pe care încă o simțea, el aștepta inevitabila capotare, dezastrul final, sfărîmarea în bucăți, care avea să fie o dezintegrare în mii de ace dureroase de lumină înainte ca bezna să-i înghită definitiv.

Atunci, deodată, înaintarea se opri. Lui Spencer i se păru că simte aceeași mișcare nebunească, ca atunci cînd încă se tîrau de-a curmezișul cîmpului, dar ochii îi spuneau că se opriseră. Timp de cîteva secunde nu se auzi nici un sunet. Se sprijini de partea laterală, incomod înclinată, a cabinei și o privi pe Janet. Cu capul îngropat în mîini, fata plîngea tăcut.

În compartimentul pasagerilor, în spatele lui se auzeau murmurele și foiala unor oameni cărora nu le venea să creadă că mai sînt în viață. Cineva izbucni în rîs, în hohote scurte, isterice și asta parcă declanșă alte cîteva glasuri care se chinuiau să vorbească în același timp.

Îl auzi pe Baird întrebînd :

— Este careva rănit ?

Vocile se contopiră într-un talmeș-balmeș general. Spencer închise ochii. Simți cum tremura.

— Deschideți ușile de avarie, se auzi timbrul adenoidal al vocii Zurbagiului. Și toată lumea să rămînă la locuri.

Din ușa cabinei, care fusese trântită și rămăsese deschisă în momentul șocului opririi, se auzi glasul doctorului care exclama :

— Minunată treabă, Spencer ! Sînteți amîndoi teferi ?

— Am aterizat pe fuselaj ! își zise el dezgustat ca pentru sine. Ne-am sucit exact în partea din care am venit. Ce performanță... să-l dai cu burta de pămînt !

— Nu vorbi prostii... te-ai descurcat minunat, i-o întoarse Baird. După cît știu eu pot să-ți spun că sînt numai unele contuzii și cîțiva pasageri speriați acolo în spate. Hai să ne uităm la căpitan și la copilot ; trebuie să fie aruncați pe aici pe undeva.

Spencer se întoarse spre el. Îl durea gîtul cînd întorcea capul.

— Domnule doctor, zise el cu o voce răgușită, am sosit la vreme ?

— Da, tocmai la timp, aș zice. Acum totul depinde de spital. Ți-ai făcut datoria.

Încercă să se ridice din scaun. În acel moment auzi niște troznete. Simți cum îl străbate un fior. Apoi își dădu seama că zgomotul ieșea din casca ce alunecase pe jos. Se întinse după ea, o ridică și o duse la ureche.

— George Spencer ! striga Treleven. George Spencer ! Ești acolo ?

Afară se auzea zgomotul crescendo al sirenelor mașinilor de urgență, pompierilor și ambulanțelor.

Spencer auzi voci în compartimentul pasagerilor din spatele lui.

— Da, răspunse el, sînt aici.

Treleven jubila, prins de entuziasmul general. În spatele lui se auzeau frînturi dintr-o conversație aprinsă și rîsete.

— George ! Să știi că asta a fost cea mai mizerabilă aterizare din toată istoria aeroportului nostru ! Așa că să nu încerci vreodată să te angajezi pilot la noi ! Dar sînt totuși unii care ar vrea să-ți strîngă mîna și mai tîrziu să-ți facă cinste cu un pahar. Acum așteaptă puțin, George. Venim într-acolo.

Janet își ridicase capul și zîmbea timidă.

— Ar trebui să te uiți în oglindă să vezi ce față ai !
îi zise ea. E neagră !

Dar în minte nu-i venea nici un răspuns. Nici vreo glumă, nici un cuvînt de mulțumire. Nu simțea decît o copleșitoare oboseală și o sfîrșeală la stomac. Se întinse să-i apuce mîna, și-i răspunse cu un zîmbet.

Lector : ALFRED NEAGU
Tehnoredactor : MARIANA PUȘCAȘU

Bun de tipar 13 X 1978. Apărut 1978. Comanda nr. 820. Tiraaj : 50 000 broșate. Coil de tipar : 10.



Comanda nr. 80 403
Combinatul Poligrafic „Casa Scintei”
Piata Scintei nr. 1, București,
Republica Socialistă România



Lei 5.50